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**Предисловие**

Один христианский теолог предсказал, что христианство стоит на пороге «коперниковской революции». До Коперника считалось, что Земля находится в центре Вселенной, а Солнце и другие планеты вращаются вокруг Земли. Вплоть до недавнего времени в западном мире полагали, что в теистической вселенной христианство представляет центральную концепцию Божественного. Но когда западный человек начал обращать взор к Востоку, он открыл, что существует множество теистических концепций, которые вращаются вокруг абсолютной истины.

Если мы принимаем вышеупомянутый плюрализм, то должны признать и соответствующую градацию в рамках теизма, от низшего уровня к высшему. Как планеты располагаются согласно силе их притяжения к Солнцу, так разнообразные теистические концепции занимают место выше или ниже в соответствии со своим притяжением к абсолютному центру. И концепция Божественного в образе Кришны обладает непреодолимой силой притяжения к бесконечному центру всей любви, красоты и гармонии.

Безграничное может позволить ограниченному познать Себя, и божественный посредник, через которого Оно открывает Себя, есть Шри Гуру, или божественный представитель. Его Божественная Милость Шрила Бхакти Ракшак Шридхар Дев-Госвами — представитель божественного мира и посланник той высшей реальности. Он напоминает нам, что все мы — «дети нектара», и должны «умереть, чтобы жить», «глубоко погрузиться в реальность» и вступить на «землю посвящения себя высшему». Как только мы приносим в жертву свои эгоистические устремления в этом мире, то освобождаемся от его влияния и через посвящение себя высшему попадаем на более высокий уровень реальности, где божественные игры «движутся извилистым путем». И там мы обретаем «тайное сокровище сладчайшего Абсолюта» в служении Шримати Радхарани.

Его Божественная Милость рассказывает нам, что присущая нашему сердцу внутренняя жажда упоения, очарования и сладости приводит к поиску Шри Кришны — Прекрасной Реальности. Концепция Божественного в облике Кришны настолько непреодолимо прекрасна, что даже сам Кришна оказывается поглощен собственной энергией и начинает неистово вкушать собственную сладость, самозабвенно танцуя и таким образом раздавая эту сладость другим. В «Шри Чайтанья-чаритамрите» Шрила Кришнадас Кавирадж Госвами пишет, что Шри Чайтанья Махапрабху, танцуя на Ратха-ятре, иногда впадал в экстатическое забытье и казался «золотой горой, катающейся по земле». Шрила Шридхар Махарадж объясняет, что «в мучении разлуки с Кришной божественный экстаз извергался из сердца золотого вулкана божественной любви, Шри Чайтаньи Махапрабху, подобно лаве». А теперь, из «Любящего поиска заблудшего слуги», мы узнаем, что сердце Господа таково, что Он испытывает мучения разлуки и со Своими падшими преданными почитателями, и, когда они отправляются на Его поиск, Он также отправляется на поиск — поиск, продиктованный любовью, — Своих потерявшихся слуг.

*Бхакти Судхир Госвами*

**Молитва-призыв**

**а̄мна̄йах̣ пра̄ха таттвам̇ харим иха парамам̇ сарва-ш́актим̇ раса̄бдхим̇  
тад-бхинна̄м̇ш́а̄м̇ш́ ча джӣва̄н пракр̣ти-кавалита̄н тад-вимукта̄м̇ш́ ча бха̄ва̄д  
бхеда̄бхеда-прака̄ш́ам̇ сакалам апи харих̣ са̄дханам̇ ш́уддха-бхактим̇  
са̄дхайам̇ тат-прӣтим эвети упадеш́айати джана̄н гаурачандрах̣ свайам̇ сах̣[[1]](#footnote-1)**

Здесь в одном стихе Бхактивинод Тхакур выражает самую суть философии гаудия-вайшнавов. Он говорит: «Нас не интересует мнение кого бы то ни было в этом мире: нет ничего ценного в любом мнении, отличном от богооткровенной истины (*амная*)». *Амная* означает богооткровенную истину, или писание, которое нисходит через надежный источник — *гуру-парампар*у, подлинную преемственность Гуру.

А что говорят эти Гуру? Они перечисляют такие истины: Хари превыше всего (*харим иха парамам̇*). Какова Его природа? Он владыка всех энергий (*сарва-ш́актим̇*). И Он океан *расы*, экстаза (*раса̄бдхим̇*).

А душа-*джива* не Его непосредственная часть, но часть Его энергии (*тад-бхинна̄м̇ш́а̄м̇ш́ ча джӣва̄н*). Не полная (*сва̄м̇ш̣а̄*), но отделенная (*вибхинна̄м̇ш́а̄*) часть. Все есть часть Хари, но *свамша* означает *аватару*, а *вибхиннамша* — часть Его энергии, *татастха-шакти*. По своей природе некоторые души захвачены внешней энергией, а некоторые мы находим в объятиях внутренней энергии (*пракр̣ти-кавалита̄н тад-вимукта̄м̇ш́ ча бха̄ва̄д*). Некоторые души находятся внутри *сварупа-шакти*, а некоторые — вне ее. Одни души освобождены, а другие — нет (*мукта* и *амукта*). Всё есть часть Хари и в чем-то едино с Ним, а в чем-то отлично от Него (*бхеда̄бхеда-прака̄ш́ам̇ сакалам апи харих̣*). И единственное средство достичь Его — чистая, безраздельная преданность (*са̄дханам̇ ш́уддха-бхактим̇*). Сам Хари в образе Гаурачандры дает нам понимание, что божественная любовь — наивысшая цель жизни (*са̄дхайам̇ тат-прӣтим эвети упадеш́айати джана̄н гаурачандрах̣ свайам̇ сах̣*)[[2]](#footnote-2).

**Введение**

Поиск любящим Господом Своих потерявшихся слуг: в этих простых словах заключена огромная сила. Этот поиск неистов — это отчаянное предприятие. Когда Кришна приходит освободить Своих потерявшихся слуг, Он исполнен великого рвения. Кришна приходит, чтобы забрать нас домой.

В «Брихад-бхагаватамрите» описывается, что однажды на исходе дня, когда Кришна возвращался с коровами из леса Вриндавана, один мальчик, только что достигший духовного освобождения, вступил во Вриндаван в образе пастушка (*сакхья-раса*). Увидев Своего давно потерявшегося слугу, Кришна обнял его, и оба погрузились в блаженное забытье.

Все другие пастушки́, друзья Кришны, были изумлены. Они думали: «Что такое? Кришна лишился чувств, когда обнял этого новичка? Как это может быть?!» Затем, пока все мальчики-пастушки глядели на эту сцену в изумлении, Баларама пришел Кришне на помощь и сумел привести Его в сознание. Тогда Кришна с огромной нежностью обратился к Своему другу: «Почему ты не приходил? Почему так долго жил вдали от дома? Как ты мог? Как мог ты выносить разлуку со Мной? Ты оставил Меня и жил без Меня жизнь за жизнью. Но Я-то знаю, какого труда тебе стоило вернуться ко Мне. Ты искал Меня повсюду, ходил от дома к дому, многие гнали тебя, насмехались над тобой, а ты лил слезы по Мне. Я знаю все это. Я был с тобой. И теперь, преодолев все трудности, ты возвратился ко Мне». Так Кришна обратился к Своему давно потерявшемуся слуге и приветствовал его. И когда Кришна возвратился домой, то усадил новичка рядом с Собой принять *прасадам*. Так вновь прибывший был сердечно принят самим Кришной.

Итак, поиск Господом Своих потерявшихся слуг — это поиск, продиктованный любовью; это не что-то обыденное, это идет от сердца. А сердце Господа — тоже необычное. Кто может оценить, какой поиск Он ведет? Хотя Он совершенен во всех отношениях, Он испытывает боль разлуки с каждым из нас, как бы ничтожны мы ни были. Несмотря на Его верховное положение, в Его любящем сердце есть место и для нас. Такова природа бесконечного. Таким абсолютным самодержцем, абсолютным благом предстает Кришна.

На самодержца не распространяется закон. Если Кришна отдает Себя одному, это не значит, что другой что-то теряет. Бесконечное не таково; напротив, в Его распоряжении неограниченные ресурсы. Поэтому Он — вместилище *расы* (*акхила-раса̄мр̣та-мӯртих̣*)[[3]](#footnote-3). И Он ищет Своих потерявшихся слуг, чтобы вернуть их домой.

В противном случае нам было бы не на что надеяться. Единственной надеждой, единственным утешением нашей жизни служит то, что в конечном счете мы находимся под опекой такого любящего Господа. Друзья Кришны думают: «Чего нам бояться? У нас есть Кришна, наш друг». Подобное знание — сильнейшее ободрение — приходит изнутри. «Есть Кришна, и Он наш друг. Так о чем волноваться? Мы можем принять яд, можем прыгнуть на голову огромному змею Калии, и тому подобное. Когда с нами Кришна, о чем нам тревожиться?» Это чувство выразил Бхактивинод Тхакур в своем «Шаранагати»:

**ракш̣а̄ караби туху̐ ниш́чайа джа̄ни  
па̄на карабу̐ ха̄ма йа̄муна-па̄ни**

«Без страха и уверенный в Твоей защите, я буду пить воду из Ямуны, отравлена она или нет. Я — Твоя собственность. Ты должен позаботиться обо мне; Ты не можешь оставить меня».

**ка̄лӣйа-докха караби вина̄ш́а̄  
ш́одхаби надӣ-джала ба̄д̣а̄оби а̄ш́а̄**

**бхакати-винода туйа̄ гокула-дхана  
ра̄кхаби кеш́ава! карата йатана**

«Хотя яд змея Калии отравил воды Ямуны, я знаю, что эта отрава не принесет мне вреда. Твое присутствие очистит воды, и так наша уверенность в Твоей защите возрастет. Теперь Бхактивинод — собственность Гокулы, Твоей святой обители. О Кешава! Пожалуйста, постарайся защитить меня!»[[4]](#footnote-4)

Как нам вступить в такие исполненные любви взаимоотношения с Господом? Благодаря милости Шри Гауранги. Один преданный почитатель сказал: «Если бы Гауранга не пришел, как бы мы могли жить? И кто рассказал бы нам о величайшей надежде нашей жизни?»[[5]](#footnote-5) Нам дарована великая надежда! Но если бы не было Гауранги, кто бы рассказал нам, что внутри нас сокрыто такое сокровище? А Шри Гауранга говорит: «Ты не ведаешь, но внутри тебя сокрыто такое богатство!» Когда Он приходит, чтобы рассказать нам о нашей надежде, это подобно тому, как астролог смотрит гороскоп бедняка и говорит ему: «Почему ты так бедно живешь? У тебя же под домом зарыто несметное богатство! Попытайся найти его. Ты настолько замечателен и у тебя такой любящий и возвышенный защитник, а ты бродишь по улицам, подобно нищему! Почему? Ты не беспомощен; и у тебя есть могущественный и милосердный защитник. Тебе нужно только вспомнить о нем».

В «Шримад-Бхагаватам», где упоминается *кали-юга-аватара*, мы находим свидетельство о пришествии Шри Чайтаньи Махапрабху. Там сказано:

**кр̣ш̣н̣а-варн̣ам̇ твиш̣а̄кр̣ш̣н̣ам̇, са̄н̇гопа̄н̇га̄стра-па̄рш̣адам  
йаджн̃аих̣ сан̇кӣртана-пра̄йаир, йаджанти хи су-медхасах̣**

«В эпоху Кали благочестивые и разумные люди будут поклоняться Господу в образе Шри Чайтаньи Махапрабху. Он явится в теле золотистого цвета и будет воспевать имя Кришны; Его будут сопровождать Его спутники, и у Него будут все Его атрибуты»[[6]](#footnote-6).

Кроме того, существует еще два стиха о Шри Чайтанье Махапрабху:

**дхйейам̇ сада̄ парибхава-гхнам абхӣш̣т̣а-дохам̇,  
тӣртха̄спадам̇ ш́ива-вирин̃чи-нутам̇ ш́аран̣йам  
бхр̣тйа̄рти-хам̇ пран̣ата-па̄ла бхава̄бдхи-потам̇,  
ванде маха̄-пуруш̣а те чаран̣а̄равиндам**

Здесь «Шримад-Бхагаватам» объясняет: «Тот же самый Господь, который приходил как Рамачандра и Кришна, явился вновь. Он пришел, чтобы направить нас к подлинному совершенству жизни. Он низводит свыше сладчайший нектар, чтобы раздать каждому. Размышляй только о Нем, и всем твоим несчастьям придет конец. Своим явлением и *санкиртаной* Он очищает все святые места паломничества и великих святых. Он раздает каждому нечто возвышенное, что пребывает на высочайшем уровне. Даже Брахма и Шива, озадаченные Его бесценным даром, начнут прославлять Его. Они будут всем сердцем стремиться принять прибежище в сени Его лотосоподобных стоп. Страдания тех, кто станет служить Ему, уйдут прочь, а все их внутренние потребности будут удовлетворены. Он позаботится о тех, кто принял прибежище в Нем; им будет обеспечена защита, равно как и всё, в чем они могут нуждаться. В этот мир, где все тленно, где мы непрерывно вращаемся в мучительном круговороте рождений и смертей, в эту страну, где никто не желает жить, за нами приплывет великий корабль, возьмет нас на борт и унесет прочь из этого печального места. Так падем же к стопам этой великой личности, которая явилась даровать нам наивысший нектар!»[[7]](#footnote-7)

**тйактва̄ су-дустйаджа-сурепсита-ра̄джйа-лакш̣мӣм̇,  
дхармиш̣т̣ха а̄рйа-вачаса̄ йад ага̄д аран̣йам  
ма̄йа̄-мр̣гам̇ дайитайепситам анвадха̄вад,  
ванде маха̄-пуруш̣а те чаран̣а̄равиндам**

«О Всевышний, Ты оставил общество богини удачи со всеми ее великими сокровищами, от которых так трудно отказаться и которых жаждут даже боги. Чтобы совершенным образом утвердить законы благочестия, Ты удалился в лес в соответствии с проклятием *брахмана*. Чтобы освободить грешные души, которые гоняются за призрачными наслаждениями, Ты ищешь их и вознаграждаешь преданным служением Себе. Одновременно Ты погружен в поиск Себя — поиск Шри Кришны, Прекрасной Реальности»[[8]](#footnote-8).

Этот стих обычно относят к Господу Рамачандре, который оставил Свое царство, удалился вместе с Ситой Деви в лес, чтобы исполнить долг, возложенный на Него отцом, и погнался за *майя-мригам* — золотым оленем. Однако Шрила Вишванатх Чакраварти Тхакур отмечает, что этот стих относится также к Шри Чайтанье Махапрабху. Шрила Вишванатх Чакраварти говорит, что слово «*майя-мригам*» означает, что Шри Чайтанья Махапрабху погнался за душами, окутанными *майей*, или заблуждением. Когда слово «*майя-мригам*» относится к деяниям Рамачандры, оно означает, что Он погнался за Маричи, который обратился золотым оленем. В случае же Шри Чайтаньи Махапрабху слова «*ма̄йа̄-мр̣гам̇ анвадха̄вад*» значат: «Он погнался за душами, пребывающими в иллюзии, чтобы освободить их. Он бросился вдогонку за падшими душами как спаситель, чтобы освободить их от *майи*, иллюзии».

Вишванатх Чакраварти Тхакур дает и другое толкование. Он говорит, что *дайитайа ипситам* означает «объект желания возлюбленной», т. е. поиск Шри Кришны. Таким образом Шрила Вишванатх Чакраварти устанавливает два свойства *чайтанья-аватары*: Он освобождает падшие души, и Он ищет Кришну в умонастроении Его возлюбленной (*дайитайепситам анвадха̄вад*). Вдохновленный умонастроением *дайиты*, Своей возлюбленной Шримати Радхарани, Он погнался за порабощенными душами, чтобы освободить их. Здесь мы находим ссылку на писание, первоисточник этой концепции. Господь отправляется в поход за потерявшимися душами, посвящает Себя любящему поиску Своих заблудших слуг.

Можно со всей ясностью увидеть, что на протяжении всей Своей жизни Шри Чайтанья Махапрабху и Его второе «Я», Нитьянанда, сами будучи верховным существом, разыскивали падшие души, чтобы освободить их. Вот суть нашей концепции любящего поиска Господом Своих потерявшихся слуг.

Сказано также:

**йада̄ йада̄ хи дхармасйа, гла̄нир бхавати бха̄рата  
абхйуттха̄нам адхармасйа, тада̄тма̄нам̇ ср̣джа̄мй ахам**

**паритра̄н̣а̄йа са̄дхӯна̄м̇, вина̄ш́а̄йа ча душ̣кр̣та̄м  
дхарма-сам̇стха̄пана̄ртха̄йа, самбхава̄ми йуге йуге**

«Когда и где бы религия ни приходила в упадок, а безбожие ни начинало преобладать, прихожу Я. Чтобы защитить святых и наказать порочных, а также восстановить законы религии, Я появляюсь из эпохи в эпоху»[[9]](#footnote-9). Здесь Кришна говорит: «Я прихожу сюда снова и снова, чтобы помочь восстановить заповеди писаний, равно как покончить с демонами». Итак, писания говорят: Кришна отправляется на поиск Своих слуг. Приняв эти утверждения в качестве отправной точки, мы сможем увидеть, что Он всегда приходит в этот мир, чтобы помочь падшим душам, Своим слугам.

Каково положение падших душ? В «Шри Чайтанья-чаритамрите» Шрила Кришнадас Кавирадж пересказывает наставления Шри Чайтаньи Махапрабху Санатане Госвами:

**джӣвера ‘сварӯпа’ хайа — кр̣ш̣н̣ера ‘нитйа-да̄са’  
кр̣ш̣н̣ера ‘тат̣астха̄-ш́акти’ ‘бхеда̄бхеда-прака̄ш́а’**

**кр̣ш̣н̣а бхули’ сеи джӣва анāди-бахирмукха  
атаэва ма̄йа̄ та̄ре дейа сам̇са̄ра-дух̣кха**

«По своей истинной природе душа-*джива* — вечная служанка Кришны; душа-*джива* есть проявление Божественного, которое едино с Кришной и отлично от Него. Души-*дживы* суть промежуточная энергия Господа. Хотя по существу они слуги Кришны, с незапамятных времен они впали в заблуждение, став пособниками эксплуатации»[[10]](#footnote-10). Чтобы освободить Своих заблудших слуг, Господь вновь и вновь приходит и забирает их домой.

В других религиях мы видим разных мессий, которые приходят помочь нам вернуться от мирского сознания обратно к богосознанию. Тем не менее, хотя мы видим эту концепцию в других странах и религиозных традициях, наиболее полное и последовательное выражение она нашла в Индии. В «Шримад-Бхагаватам» Кришна говорит:

**ка̄лена наш̣т̣а̄ пралайе, ва̄н̣ӣйам̇ веда-сам̇джн̃ита̄  
майа̄дау брахман̣е прокта̄, дхармо йасйа̄м̇ мад-а̄тмаках̣**

«Под влиянием времени трансцендентный звук ведического знания был утрачен при вселенском уничтожении. Во время следующего сотворения Я вдохновил Брахму, творца [материального мира], из глубины его сердца. А затем, через Брахму, просветилось множество учеников. Они, в свою очередь, просветили своих учеников. Так богооткровенная истина нисходит от Меня по цепочке [духовных учителей]»[[11]](#footnote-11). А в Бхагавад-гите Кришна говорит:

**имам̇ вивасвате йогам̇, проктава̄н ахам авйайам  
вивасва̄н манаве пра̄ха, манур икш̣ва̄каве ’бравӣт**

**эвам̇ парампара̄-пра̄птам, имам̇ ра̄джарш̣айо видух̣  
са ка̄ленеха махата̄, його наш̣т̣ах̣ парантапа**

«Вначале Я научил этому знанию бога Солнца Сурью, от Сурьи оно пришло к Ману, а от Ману — к Икшваку; так с начала времен Я несу Мою весть другим, передавая через эту наставническую преемственность из поколения в поколение истину о том, что Я — цель жизни»[[12]](#footnote-12).

Так Кришна снова и снова появляется, чтобы вернуть Своих заблудших слуг. А как Шри Чайтанья Махапрабху, Кришна также вкушает собственную сладость. Одновременно Он желает раздать ее Своим преданным почитателям. Причина такого желания кроется в Его экстатической энергии (*хладини-шакти*). Когда Кришна соединяется со Своей энергией как Шри Чайтанья Махапрабху, Он становится *ачарьей*. Поэтому Кришна говорит: «*а̄ча̄рйам̇ ма̄м̇ виджа̄нӣйа̄н* — знай, что *ачарья* — это Я»[[13]](#footnote-13). Посредством Своей *ачарья-лилы* Он раздает сам Себя и таким образом забирает Своих потерявшихся слуг домой. Его тактика состоит в том, чтобы распространять знание о Себе и преданность Себе, а затем забирать заблудшие души домой.

Во Вриндаване Кришна вкушает *расу* в своем близком кругу, а в Навадвипе, как Шри Гауранга со Своим окружением, Он вкушает Себя и раздает Свою сладость другим. Он раздает Себя и тем самым привлекает заблудшие души. Раздавая Себя, Он притягивает к Себе наши сердца и забирает нас домой. Когда Абсолют раздает сам Себя, то стремится привлечь нас домой, обратно к Богу, поэтому Господь вечно погружен в любящий поиск Своих заблудших слуг.

**Глава 1**

**Планеты веры**

Вера — единственное средство, с помощью которого мы можем видеть, слышать и ощущать высший мир; без нее для нас все бессмысленно. Чтобы понять тот уровень [бытия], необходимо внутренне пробудиться. Мы можем установить связь с высочайшим миром только через высший источник. Поэтому нам нужно *дивьям гьянам*, знание высшего уровня, не обычное знание; это трансцендентные, превышающие сферу разума чувство и сознание.

Но, чтобы обрести это, необходимо самопредание. После этого мы можем слушать и воспевать, памятовать, поклоняться и прославлять Господа и выполнять множество других видов служения, но самое первое — основа *бхакти* — это самопредание. В противном случае мы не достигнем ничего; все наши проявления преданности окажутся не более чем притворством.

Мы должны искренне чувствовать: «Я буду непоколебим в моем служении Всевышнему. Я предназначен для Него. Я готов умереть, чтобы жить. Я хочу жить только для Него, а не для осуществления каких-либо личных целей. Я не согласен на меньшее, чем Абсолют. Я хочу быть всецело Его». Преданному почитателю Господа настоятельно необходима подобная решимость. Он должен осознавать, чувствовать, что предназначен для Кришны. Преданный почитатель Господа не независим; он зависит от Кришны — высшего абсолютного центра, — и ни от чего другого.

Отождествлять себя с интересами нашей семьи, общества или страны — это расширенный эгоизм. Следует избавиться от всякого ложного отождествления. Мы не должны быть себялюбивы, равно как не должны позволять вовлечь себя в расширенный эгоизм. Напротив, следует удалить из наших представлений о собственном «я» всякую инородную примесь. Все посторонние требования следует отбросить. Тогда в самой сокровенной глубине сердца мы ощутим, что у нас есть связь с полнотой бесконечного, Абсолютом.

Для того чтобы достичь успеха, нам не нужно ничего внешнего. Единственное, что от нас требуется, — снять покров эго. Эго собирает определенные чуждые элементы, но этот «ящик» для сторонних пожертвований необходимо разбить, и тогда в самой сокровенной глубине нашего сердца мы установим связь с основополагающим уровнем любящего служения органическому целому.

И наслаждение, и отрешение ненормальны. Это два вида демонов: наслаждение, или эксплуатация, и вечный покой, или отрешение. Эти две тенденции — наши враги. Возвышенная, позитивная жизнь возможна только тогда, когда мы полностью освобождаемся и от эксплуатации, и от отречения.

Все будет помогать нам, если мы сможем разглядеть это в отношениях с центром. С другой стороны, наша [духовная наставническая] линия не рекомендует тот вид всеохватного отречения, который практикуют шанкариты и буддисты. Мы стремимся гармонизировать нашу жизнь, с тем чтобы все напоминало нам о нашем долге по отношению к Абсолюту и поощряло нас посвятить себя Ему.

**пра̄пан̃чикатайа̄ буддхйа̄, хари-самбандхи-вастунах̣  
мумукш̣убхих̣ паритйа̄го, ваира̄гйам̇ пхалгу катхйате[[14]](#footnote-14)**

**ана̄сактасйа виш̣айа̄н йатха̄рхам упайун̃джатах̣  
нирбандхах̣ кр̣ш̣н̣а-самбандхе йуктам̇ ваира̄гйам учйате[[15]](#footnote-15)**

Если мы будем презирать окружение, считать, что оно наполнено нежелательными материальными проявлениями, такое отношение не поможет нам. Оно неправильно. Все в окружающей действительности должно напоминать нам об Абсолюте. В этом умонастроении мы должны двигаться и помышлять: «Прими меня и даруй связь со служением нашему Господу!» Когда мы будем видеть окружающее в правильном свете, все будет помогать нам и вдохновлять нас на служение центру. Мы живем в органическом целом, системе. И эта система состоит из Владельца и того, чем владеют, Обладателя энергии и различных видов энергий (*шакти-шактиман*).

**Вместилище расы**

Энергия Господа динамична, и эта динамика непрерывно порождает *расу*, или вкус экстаза. Вся *лила* вызывает экстаз (*анандам*, *расам*). Сам Кришна — вместилище *расы* (*акхила-раса̄мр̣та-мӯртих̣*… *а̄нандамайа-вила̄са*). Динамика — неотъемлемая составляющая Его *лилы*; этот динамизм вечен. И это движение постоянно порождает новый экстаз, который питает каждый атом духовного мира. В той трансцендентной обители Кришна — это центр, который привлекает все и во всем пробуждает *расу* и *анандам*, упоение и радость. Такова природа динамики Абсолюта. Он не статичен, но динамичен — исполнен движения. И это движение есть *прати-падам̇ пӯрн̣а̄мр̣та̄сва̄данам̇*[[16]](#footnote-16): в каждой точке, на каждом шагу оно порождает новый вид радости, которая безгранична. Это не та банальная и выхолощенная радость, которую мы встречаем здесь.

Вот подобающая концепция Абсолюта. Органическое целое, которое всегда действует и движется, обладает полнотой, и притом вечно новой. Абсолют не неподвижен, не статичен. Он движется, и так, что каждую секунду, каждую минуту — постоянно — дает начало новой, незнакомой прежде, бесконечной радости. И мы можем приобрести эту радость, только заплатив наивысшую цену: самопожертвование. Вот билет невообразимой ценности: он может дать нам доступ на уровень самопроизвольного движения, в каждый миг вечно нового. Этот билет — безраздельное самопожертвование.

Такое самопожертвование радостно, и мы можем ощутить вкус этой чудесной радости даже здесь, в этом мире, где все ежесекундно умирает. Это означает отдать и принять. Если мы желаем обрести что-нибудь прекрасное, то должны отдать что-то взамен. Мы должны посвятить себя той стороне не скупясь, и тогда будем щедро вознаграждены ею. Безраздельное посвящение себя Господу — вот цена, а в ответ мы преисполнимся упоительного блаженства: *а̄нанда̄мбудхи-вардханам̇*[[17]](#footnote-17). Мы ощутим себя посреди океана радости. Сейчас мы ищем радостных ощущений, как глотка воды в пустыне. Но благодаря посвящению себя Господу мы почувствуем себя словно в океане радости, чья умиротворяющая сладость каждое мгновение возрастает.

Это свойство радости многообразно, и оно помогает нам поддерживать настроение служения, с тем чтобы каждый миг мы чувствовали новое вдохновение. Мы должны обратиться с вопросами к истинному представителю Господа, последовать его совету и попытаться понять, как нам исправить свое теперешнее положение. В то же время нам следует сознавать, что возможность преданно служить Всевышнему выпадает редко. Это не какая-то дешевка. Поэтому мы должны использовать каждую минуту, каждую секунду, каждое мгновение. Нам нужно сохранять величайшую бдительность, чтобы не упустить момент, чтобы наши попытки посвятить себя Господу продолжались непрестанно, без перерыва. Это состояние посвящения себя Всевышнему называется *ништха*, и когда мы достигаем его, то лучше сознаем действительность и обретаем все больше и больше вдохновения двигаться дальше, постепенно приближаясь к окончательной реализации.

**Осталось семь дней жизни**

Шукадев Госвами уверил Парикшита Махараджа, что семи дней жизни достаточно, чтобы достичь совершенства. Шри Шука сказал: «Тебе осталось жить семь дней. Ты думаешь, этого мало? Этого достаточно. Самое важное — правильно использовать каждую секунду». Мы не знаем, сколько времени в нашем распоряжении, но должны делать все, что в наших силах, чтобы правильно использовать каждый миг. Не следует этим пренебрегать. Мы не должны думать: «Впереди будущее. Я смогу посвятить себя прибыльному делу духовной жизни в любое время, стоит мне только захотеть». Нельзя терять ни одной секунды. Лонгфелло писал:

Оставь о будущем приятные мечтанья;  
А прошлое пускай хоронит мертвецов...  
Лишь в настоящем — жизнь! И цель в нем, и призванье  
Благословенных Богом искренних борцов[[18]](#footnote-18).

Настоящее в наших руках. Мы не знаем нашего будущего. Мы должны постараться использовать время, которое есть в нашем распоряжении, с наибольшей пользой. А как лучше всего использовать наше время? Общаться со святыми и изучать писания. Единицей измерения чистоты должно быть самопожертвование. И не ради какого-то частного интереса, но ради целого. Абсолютное целое открывается нам как вместилище *расы* (*акхила-раса̄мр̣та-мӯрти*) — абсолютное благо, самодержец, творец и промыслитель всего, что мы видим. Наш идеал самопожертвования должен быть настолько высок, чтобы мы могли отказаться даже от соответствующих результатов самопожертвования. Самоотречение, или самопредание, обычно известно как *атма-ниведанам*. Однако более сильное слово для самопредания — *атма-никшепа*. Оно означает «отчаянно рвануться к бесконечному». Наше самопожертвование должно быть отчаянным. Нам нужно предельно тщательно следить, чтобы не преследовать в самопожертвовании никаких целей, связанных с более масштабным, или расширенным, эгоизмом; необходимо предаваться только центру. Жертва предназначена центру — Кришне, привлекающему всех. Сознавая эту истину, мы заботимся о двух аспектах: трансцендентном знании (*самбандха*) и средствах достижения цели (*абхидхея*). Если мы понимаем их правильно, то конечная цель (*прайоджана*) будет достигнута сама собой. Нам следует полностью сознавать центр, которому мы посвящаем все. Цель нашей реализации (*самбандха*) и наше посвящение себя Господу, или чистота намерения (*абхидхея*), — вот два самых важных момента. Это можно осознать благодаря писаниям и святым. И если мы посвятим себя чистейшему идеалу и самому возвышенному самопожертвованию, цель будет достигнута сама собой. Мы не должны заботиться ни о какой награде. Нам нужно лишь исполнять свой долг, и награда придет. Кому мы посвятим себя и что́ получим — вот что следует обсуждать, осмыслять, мысленно созерцать и претворять в практику. Так мы должны попытаться жить в бесконечном. Нам никогда не следует прекращать стремиться к бесконечной любви и бесконечной красоте, как заповедовал Шри Чайтанья Махапрабху.

**Океан веры**

Хотя объект веры нашего сердца бесконечен, благодаря людям, наделенным богатым опытом в океане веры, мы обрели кое-какие представления о Боге. В океане веры многие приобрели свой особый опыт, который запечатлен в писаниях. Благодаря этому мы можем обратиться к святым, которые возвышаются подобно маякам, чтобы помочь нам пересечь пучину неведения. Но опыт должен быть подлинным — не какой-нибудь выдумкой или притворством. Ведь кто-то может и симулировать подлинное: взять наш земной опыт и транслировать через него мир веры. Поэтому мы должны подходить к тому уровню очень осторожно, через линию заслуживающих доверия святых.

Нам необходимо тщательно выяснить, обладает ли тот или иной человек качествами истинного святого. Эти свойства указаны в писаниях. А кто такой ученик и каково должно быть его отношение? Все это также указано в писаниях. А для того чтобы действовать в том реально существующем мире сознания — мире духовном, — требуется вера. Вот самое важное, что мы должны помнить: бесконечное духовно. Оно может вести нас и проявлять к нам нежность. Все это следует учитывать. Бог может вести нас. Вот основание, на котором покоится богооткровенная истина: мы не можем приблизиться к Кришне следуя восходящему методу познания, но Он может низойти на наш уровень, чтобы мы могли познать Его. Вот самый основной и важный момент, который мы должны понять: Он может низойти к нам, а мы можем прийти к Нему лишь через веру.

*Шраддха*, вера, важнее, чем умозрительная истина. Пример великих душ для нас более ценен, чем любое наше, человеческое, постижение умом. Внешняя, материальная, физическая истина не обладает большой ценностью. Скорее, это ложная позиция рассудка, который очень силен. Этой физической истине не следует оказывать большее почтение, чем интуитивным практикам чистых преданных почитателей Господа; напротив, интуиции чистого преданного почитателя Господа необходимо отдавать предпочтение перед размышлениями об истине, которым предаются обычные люди. Вера не связана с так называемой реальностью этого мира. Она полностью независима. Существует мир, который руководствуется только верой (*ш́раддха̄майо ’йам̇ локах̣*). Там вера — это все, и она бесконечна и всеобъемлюща. В мире веры все может стать истиной, если на то будет воля Господа. А здесь, в обители смерти, руководство ума неубедительно и в конечном счете разрушительно; оно не обладает окончательной ценностью. Его следует отвергнуть. То, что считается знанием у материалистов, порочное умозрение душ-эксплуататоров, не обладает вообще никакой ценностью. Но в мире бесконечного единственная движущая сила всего — вера.

**свайам̇ самуттӣрйа судустарам̇ дйуман  
бхава̄рн̣авам̇ бхӣмам адабхра-саухр̣да̄х̣  
бхават-пада̄мбхоруха-на̄вам атра те  
нидха̄йа йа̄та̄х̣ сад-ануграхо бхава̄н[[19]](#footnote-19)**

Здесь «Шримад-Бхагаватам» говорит, что точно так же, как в бескрайнем океане, когда больше ничего не видно, единственный вожатый — компас, так в мире бесконечного наш единственный вожатый — отпечатки стоп тех великих душ, что проследовали дорогой веры. Этот путь был отмечен святыми отпечатками стоп тех, кто достиг высшего мира. Они — наша единственная надежда. Юдхиштхира Махарадж также говорит, что истинный секрет сокрыт в сердцах святых, как сокровище сокрыто в таинственной пещере (*дхармасйа таттвам̇ нихитам̇ гуха̄йа̄м̇*)[[20]](#footnote-20). Те, кто следует в божественный мир, проложили широкий путь в направлении истины. Она наше самое надежное руководство. Всеми другими методами руководства можно пренебречь, поскольку все расчеты могут оказаться ошибочными.

Руководство исходит от абсолютного бесконечного. И Он может указать нам направление, как и где угодно, в любое время. С помощью подобного широкого взгляда мы поймем смысл слова «*вайкунтха*». *Вайкунтха* означает «без ограничений». Это как если бы мы оказались в лодке посреди бескрайнего океана. Нам многое может помочь или помешать. Но только наша исполненная оптимизма вера может стать нашим вожатым, нашим Гурудевом. Вожатый — это Шри Гуру.

**нр̣-дехам а̄дйам̇ сулабхам̇ судурлабхам̇,  
плавам̇ сукалпам̇ гуру-карн̣адха̄рам  
майа̄нукӯлена набхасватеритам̇,  
пума̄н бхава̄бдхим̇ на тарет са а̄тма-ха̄[[21]](#footnote-21)**

Мы плывем на нашем маленьком кораблике — человеческом теле — по бескрайнему океану, а конечный пункт нашего плавания неясен и непостижим. Но его постиг наш Гурудев (*гуру-карн̣адха̄рам*). Наш Гуру — это наш вожатый, капитан корабля. Мы должны двигаться вперед с искренней верой. Мы пытаемся пересечь ужасную пучину с огромными волнами и опасными акулами, с китами, которые пожирают других китов. Наш путь полон опасностей. Наша единственная надежда — руководство со стороны святых. Мы должны положиться на них. В безбрежном океане они возвышаются подобно маякам, чтобы указывать нам путь к земле веры. Вера подразумевает надежду на бесконечное. Вайкунтха значит «бесконечное». А *шраддха* означает «истинная вера». Как существует место под названием Мыс Доброй Надежды, так *шраддха* значит, что мы преисполнены доброй надежды на бесконечное. Вайкунтха — это бесконечное, и если мы хотим привлечь внимание Бога, единственный доступный нам способ — *шраддха*.

Мы можем привлечь бесконечное только *шраддхой*. И когда *шраддха* обретает четко очерченный образ, она, пройдя через стадию *бхавы*, экстатического чувства, становится *премой* — божественной любовью. Колумб отправился в плавание и после долгого путешествия приплыл наконец в Америку; он достиг земли доброй надежды. Точно так же с помощью надежды, *шраддхи*, веры, мы можем, миновав Вайкунтху, достичь наивысшего уровня духовного космоса. *Шраддха* — наш свет во тьме.

Когда мы совершаем путешествие в бесконечное, вести нас может только *шраддха*. «Я слышал, что этот путь ведет туда», — вот какое умонастроение будет воодушевлять наши сердца. «Чайтанья-чаритамрита» так определяет *шраддху*: «Вера есть твердая убежденность, что служением Кришне все другие цели достигаются сами собой». Кто не рискует, тот не выигрывает. Чем выше риск, тем крупнее выигрыш. Кришна заверяет нас: «Я везде — нет ни малейшей причины для страха. Просто пойми, что Я твой друг. Я превыше всего, а ты — Мой. Верить в это — твоя единственная плата за путешествие в страну веры».

Абсолютная истина, трансцендентная реальность, которую мы познаем через веру, обладает всей силой и всем сознанием. Господь милосерден, благожелателен и исполнен сладости. Его сила бесконечно превосходит нашу, а мы по сравнению с Ним бесконечно малы. Мы должны четко понимать, что по сравнению с Ним мы ничто.

Тогда каковы качества настоящего ученика? Кто подлинный искатель истины? Каковы отличительные свойства того, кто ищет истину: его отношение, его характер? И каковы качества Гуру, вожатого?

В Бхагавад-гите Шри Кришна говорит:

**тад виддхи пран̣ипа̄тена, парипраш́нена севайа̄  
упадекш̣йанти те джн̃а̄нам̇, джн̃а̄нинас таттва-дарш́инах̣**

«Истину можно познать, лишь со смирением обратившись к тем, кто узрел и постиг ее на собственном опыте, и вопрошая их. Служа им, мы получаем посвящение в трансцендентное знание»[[22]](#footnote-22).

Что же от нас требуется? *Пранипат* (смирение) и *сева* (служение). Тогда придет подлинное вопрошание; в противном случае это окажется мнимой сделкой: в ней не будет никакой силы, только пустая трата энергии. Если мы обладаем истинной верой, то ни при каких обстоятельствах не помыслим, что вольны делать что захотим. Подлинное взаимодействие с Божественным предполагает руководство свыше. Поэтому *шраддха*, вера, — самое важное для преданного почитателя Господа.

Когда у нас развивается вера, мы будем делать все, что поможет нам приблизиться к высшему духовному царству. Тот, в ком пробудилась вера, стремится установить связь с высшей сущностью, которая вечна, исполнена знания и блаженства. Вера усиливается благодаря глубокому размышлению о бытии, знании и любви. И когда мы осознаем эти три главных аспекта, то испытываем совершенную радость бытия. Вера требует от нас стремиться к высшему — не низшему — миру. И следует думать: «В любом случае Кришна — Всевышний; Он наш хранитель и благожелатель». Такова основа веры.

Рационалисты с помощью своих научных методов постоянно ищут различные способы использовать результаты своих открытий и распоряжаться ими. Но веру занимает то, что во всех отношениях бесконечно превосходит даже самого искателя. Тот, кто стремится к высшему, должен следовать путем веры.

Правильное руководство в вере также необходимо, и оно дается свыше. Если мы желаем достичь успеха в своем поиске, то должны вести его именно в таком настроении. Поэтому Бхагавад-гита советует: «*Пран̣ипа̄т*, *парипраш́на*, *севайа̄*: предайся, вопрошай и служи». В упанишадах сказано:

**тад-виджн̃а̄на̄ртхам̇ са гурум эва̄бхигаччхет  
самит паних̣ш́ротрийам̇ брахма ниш̣т̣хам**

«Чтобы постичь абсолютную истину, следует обратиться к Гуру, который утвердился в духовном знании и хорошо знает писания. Обращаясь к такому наставнику, следует быть готовым многим пожертвовать»[[23]](#footnote-23). Таково общее наставление упанишад.

«Шримад-Бхагаватам» подобным же образом советует:

**тасма̄д гурум̇ прападйета, джиджн̃а̄сух̣ ш́рейа уттамам  
ш́а̄бде паре ча ниш̣н̣а̄там̇, брахман̣й упаш́ама̄ш́райам**

«Тот, кто по-настоящему стремится к высшей цели, должен принять полное прибежище в Гуру, который глубоко осознал Всевышнего и постиг внутренний смысл писаний. Такие наставники отбросили все относительные соображения в пользу высшего абсолютного понимания»[[24]](#footnote-24).

Мы обязаны отнестись ко всему этому с огромным вниманием. Посредством самопознания нам нужно постараться понять, на самом ли деле мы приближаемся к Божественному через веру. Мы также должны следить, чтобы наша вера была подлинной. Настоящая вера и доверчивость — не одно и то же. Следует разобраться: перед нами подлинный искатель, обладающий истинной верой, или его вера неискренняя. У истинной веры есть свои признаки. Мы должны обращаться за руководством к тем, кто выше нас, потому что важнее веры нет ничего. Если мы ищем истину, нас не удовлетворяет то, что у нас есть сейчас. Мы идем на риск и совершаем прыжок в высшее измерение. Поэтому мы должны принимать наставления наших учителей со всей серьезностью. От нас требуется максимум внимания. Нам говорят, что нашего теперешнего разума недостаточно, чтобы нам помочь; что необходимо нечто большее, чем разум, — *шраддха*, а у нее тоже есть свои признаки. Тем не менее мы должны использовать наш разум насколько возможно.

Когда я только пришел в миссию, то думал: «Трансцендентные истины, которые я слышу от этих преданных почитателей Господа, не вмещаются в рамки мирского интеллекта, тем не менее, поскольку я желаю связать свою жизнь с ними, я буду использовать свой рассудок и свой интеллект насколько возможно, так как понимаю, что собираюсь совершить прыжок в сферу, что находится вне моего контроля, за пределами всех моих расчетов». Итак, с помощью святых, писаний и духовных учителей мы должны в совершенстве уяснить себе, что такое *шраддха*.

Конечно, даже если мы следуем правильным путем, у нас нет гарантий, что по дороге нам не встретятся препятствия. Даже если мы совершаем прогресс, могут возникнуть неожиданные помехи, которые будут мучить нас и сдерживать наше продвижение. Хотя мы видим, что многие вокруг нас падают или сворачивают с пути, мы должны идти вперед. Нам следует приучить себя к мысли, что, хотя многие из тех, кто отправились в путешествие вместе с нами, теперь поворачивают назад, мы все равно будем продолжать идти. Мы соберемся с силами и, если надо, будем двигаться в одиночку. Пусть наша вера станет настолько сильна, что мы будем полны решимости продолжить наше восхождение в одиночку и преодолеть любые препятствия, которые встретятся нам на пути. Нам необходимо соответствующим образом себя настраивать. Мы должны развить безраздельную преданность. Конечно, нам всегда стоит держаться благоприятного круга общения. Тем не менее иногда может казаться, что вокруг нас никого нет, что мы одни. Но мы все равно должны продолжать идти, чтобы увидеть в конце концов свет маяка истины.

Прогресс означает, что мы от чего-то отказываемся, а что-то принимаем. И мы должны быть в состоянии увидеть, что есть множество других, кто способен нам помочь в нашем продвижении по пути посвящения себя Господу; нам следует идти вперед с широко открытыми глазами. Писания рассказывают о многих уровнях [бытия], которые мы должны оставить позади по ходу нашего продвижения. Посредством последовательного отвержения предыдущего нам показывают путь от Брахмы к Шиве и от Шивы к Лакшми. Но в конце концов нам говорят, что выше всех — Уддхава. Но сам Уддхава говорит, что высочайшие преданные почитатели Господа — *гопи*. Это подтверждает Рупа Госвами:

**кармибхйах̣ парито харех̣ прийатайа̄ вйактим̇ йайур джн̃а̄нинас,  
тебхйо джн̃а̄на-вимукта-бхакти-парама̄х̣ премаика-ниш̣т̣ха̄с татах̣  
тебхйас та̄х̣ паш́у-па̄ла-пан̇каджа-др̣ш́ас та̄бхйо ’пи са̄ ра̄дхика̄,  
преш̣т̣ха̄ тадвад ийам̇ тадӣйа-сарасӣ та̄м̇ на̄ш́райет ках̣ кр̣тӣ**

«Есть в этом мире те, кто соотносит свою склонность к эксплуатации с наставлениями писаний и таким образом стремится постепенно возвыситься до духовного уровня. Однако выше них те мудрецы, кто, оставив склонность господствовать над другими, пытаются глубоко погрузиться в царство сознания. Но намного выше те чистые преданные почитатели Господа, кто не преследуют никаких мирских целей и, освободившись от знания — а не посредством него, — обретают божественную любовь. Они обретают право войти в страну посвящения себя Господу и там погрузиться в спонтанное любовное служение Ему. Однако наивысшие среди всех преданных почитателей Господа — *гопи*, ибо они отвергли всех, включая своих родных, и все, включая строгие предписания Вед, и приняли полное прибежище в лотосоподобных стопах Кришны, признали Его своей единственной защитой. Но среди всех *гопи* безраздельно господствует Шримати Радхарани. Ибо во время танца *раса* Кришна оставил общество миллионов *гопи* и отправился на поиски Ее одной. Она столь дорога Шри Кришне, что пруд, в котором Она омывается, — Его самое любимое место. Кто, кроме безумца, не пожелает служить под защитой величайших преданных почитателей Господа в этом наивысшем из святых мест?»[[25]](#footnote-25)

**«Иди дальше, иди вглубь!»**

В Своих беседах с Раманандой Раем Шри Чайтанья Махапрабху снова и снова говорит: «*Эхо ба̄хйа*, *а̄ге каха а̄ра*: иди дальше, иди вглубь, иди ввысь!»[[26]](#footnote-26) Столь многие считают свой уровень наивысшим — достигнув определенной стадии, они останавливаются на ней. Но в «Брихад-бхагаватамрите» Санатаны Госвами мы читаем, что Гопа Кумар постепенно продвигался от низшей ступени преданности, пока не пришел к концепции Божественного как Кришны в сладостном настроении дружбы — *сакхья-расе*. Там описывается, что он раз за разом отвергал более низкие стадии и двигался дальше, к высшим ступеням преданности.

Всякий раз, когда он переходил от одного уровня к следующему, он находил, что там каждый необыкновенно любезен с ним, но постепенно их общество начинало казаться ему пресным. В это время через какого-нибудь божественного посланника ему выпадал шанс достигнуть чего-либо более высокого, и, оставив этот уровень позади, он переходил на новый и более возвышенный. Так «Брихад-бхагаватамрита» показывает прогресс в посвящении себя Господу.

**Высший свет**

Точно так же как в этом материальном мире есть Солнце, Луна и множество других небесных тел, в мире веры существует своя градация планет. Нам необходимо тщательно исследовать писания, не полениться получить наставления от святых и осознать, что продвижение на высший уровень веры означает, что мы отвергаем более низкие ступени. И когда бы у нас ни возникало сомнение, мы должны посоветоваться с представителем более высокой сферы. Только так мы сможем совершать прогресс.

Духовное царство — это вечное бытие, полнота сознания и экстаз. Просто бытие не удовлетворит нас. Даже нашей внутренней жажды, чувства, сознания — недостаточно. Для совершенного удовлетворения нам необходима *раса*, *ананда* — экстаз.

Духовная реализация также бывает разных видов. Мы должны уметь видеть различия между разными духовными концепциями, и по мере того как мы все глубже и глубже погружаемся в реальность, наш выбор становится все более совершенным. Нам нужно умереть, чтобы жить. Представления о смерти также могут различаться по глубине осознания. Что-то более высокое, что-то более низкое: градация существует всегда. Если мы хотим продвигаться вперед, то должны постоянно что-то отвергать и принимать что-то новое. Вполне может быть, что мы оставим деятельность, которой увлечены сейчас, ради более возвышенной.

Таким образом, мы должны совершенствоваться, постоянно обращаясь за советом к святым и писаниям. Они будут нашими кормчими в океане веры. В противном случае духовный мир неведом и непознаваем. Есть те, для кого абсолютная истина известна и познаваема, и они указывают нам путь. Если мы следуем ему, то под руководством святых и писаний постепенно избавимся от наших изъянов.

Прежде всего нам необходимо избавиться от этого тленного существования. Затем мы должны удовлетворить наш разум, наше сознание. И наконец, мы должны удовлетворить наше сердце. Шри Чайтанья Махапрабху говорит, что сердце — самое важное в нас. Мы должны следовать туда, куда укажет сердце. Выше всего удовлетворение сердца — не сознания, равно как не достижение вечного существования. Вечное бытие не имеет смысла, если отсутствует сознание, а в последнем тоже нет смысла, если оно не приносит никакого удовлетворения. Поэтому *сат*, вечное бытие, *чит*, сознание, и *ананда*, удовлетворение, восторг — вот три принципа нашего конечного идеала. И, считая их своей целью, мы будем все больше развиваться в нашей духовной жизни.

В «Ману-самхите» утверждается:

**видвадбхих̣ севитах̣ садбхир нитйам адвеш̣а-ра̄гибхих̣  
хр̣дайена̄бхйану джн̃а̄то йо дхармас там̇ нибодхата[[27]](#footnote-27)**

Сердцем мы можем понять, выиграли мы или проиграли. Наша испытательная машина — внутри нас. Когда мы будем прогрессировать в Кришна-сознании, наша *карма*, наша связь с материальным миром в мгновение ока улетучится, и мы обретем безбрежное знание, которое принесет нам удовлетворение. В это время мы будем видеть цель нашей жизни везде (*майи др̣ш̣т̣е ’кхила̄тмани*)[[28]](#footnote-28). Когда мы почувствуем полноту жизни, то поймем, что все вокруг нас помогает нам; со всех сторон все исполнено к нам доброжелательности. В том духовном царстве все будут искать возможность проявить свою любовь к нам. Мы можем не заботиться о собственных интересах, но окружающие там более доброжелательны и нежны к нам, чем мы сами способны вообразить, как маленький ребенок не может вообразить, как нежно его любит мать. Там нас ждут друзья и домашний уют, и с полным осознанием этого мы должны отправиться в путь домой, назад к Богу.

**Глава 2**

**Наше окружение**

Преданность Кришне означает самопожертвование — «умри, чтобы жить»[[29]](#footnote-29). *Кришна-бхакти* с корнем вырвет все наши устоявшиеся представления, на которых основано мирское, эгоцентрическое, своекорыстное существование.

**сарвопа̄дхи винирмуктам̇,  
тат-паратвена нирмалам  
хр̣шӣкен̣а хр̣шӣкеш́а  
севанам̇ бхактир учйате[[30]](#footnote-30)**

«Чистая преданность — это служение Всевышнему, свободное ото всех относительных своекорыстных побуждений».

Этот стих из древних пуран цитирует в своем «Бхакти-расамрита-синдху» Шрила Рупа Госвами. *Упадхи* означает все относительные своекорыстные побуждения. Мы должны полностью освободиться ото всех *упадхи*.

Рупа Госвами также дает нам поясняющий стих, который описывает *бхакти*:

**анйа̄бхила̄ш̣ита̄ ш́ӯнйам̇, джн̃а̄на-карма̄дй ана̄вр̣там  
а̄нукӯлйена кр̣ш̣н̣а̄нуш́ӣланам̇ бхактир уттама̄[[31]](#footnote-31)**

«Чистое служение в преданности — это благотворное взращивание Кришна-сознания, свободное от малейших примесей скрытых мотивов, таких как *карма* — действия, направленные на укрепление своего положения в этом мире, *гьяна* — интеллектуальные достижения, и т. д.». *Бхакти*, преданность, должна быть свободна даже от самых мимолетных желаний (*анйа̄бхила̄ш̣а*) *кармы* (усилий по улучшению своего мирского положения) и *гьяны* (попыток в достижении конечной цели полагаться на собственные силы, знание и сознание). Стремление сделать собственное «я» субъектом, стать хозяином своей судьбы — это *гьяна*. *Ади* означает здесь йогу и другие внешние средства. Они все суть внешние покровы (*авр̣там*). Однако душе как таковой эти элементы чужды. Душа — вечная раба Кришны (*кр̣ш̣н̣а ‘нитйа-да̄са’*).

Махапрабху сказал: *джӣвера ‘сварӯпа’ хайа — кр̣ш̣н̣ера ‘нитйа-да̄са’* — «Изначальная природа души-*дживы* — быть рабой Кришны»[[32]](#footnote-32).

Чтобы осознать Абсолют, мы должны низвести себя до уровня рабства — ничего меньшего недостаточно. Нам необходимо по-рабски подчиниться Его произволению.

Однажды британское правительство принимало у себя персидского шаха (царя). Они пригласили его в Англию и угождали всеми возможными способами, пытаясь завоевать его расположение, чтобы он не принял сторону российского императора. Они показали ему разные достопримечательности и как-то раз привели его туда, где в прошлом приводились в исполнение смертные приговоры. Итак, шаху показали место казней. Ему объяснили, что здесь отрубили головы многим известным людям, в том числе даже одному королю, Карлу I. Когда персидскому царю показали это место, он попросил:

— А теперь приведите сюда кого-нибудь и обезглавьте. Дайте мне насладиться зрелищем!

Эта просьба шокировала англичан: «Что он говорит! Ради его удовольствия мы должны будем убить человека?»

— Нет, — сказали они. — Британские законы не позволяют казнить человека просто так.

На что шах ответил:

— Вы что, не понимаете, что́ значит царь? Я персидский царь, и ради моего удовольствия вы не можете пожертвовать чьей-то жизнью? Позор! Ладно, если вы не можете пожертвовать кем-то из своих, я предоставлю кого-нибудь из своей свиты. Выберите любого из моих сопровождающих и покажите, как в вашей стране казнят людей.

Чрезвычайно почтительным тоном англичане объяснили ему:

— Ваше Величество, законы нашей страны не позволяют и этого. В своей стране вы можете делать что угодно, но здесь ваших людей тоже нельзя убивать просто ради чьей бы то ни было прихоти.

— Тогда вы не знаете, кто такой царь! — ответил шах.

Вот что значит рабство: раб — ничто; им можно пожертвовать по малейшей прихоти господина. Конечно, на низшем материальном уровне такие вещи могут быть совершенно омерзительны и немыслимы, но мы должны понимать, что в высшем царстве Божественного слуги Господа проявляют именно такую степень самопожертвования. Глубина их любви такова, что ради того, чтобы доставить малейшее удовольствие Кришне, исполнить Его самый мимолетный каприз, они готовы целиком пожертвовать собой — умереть, чтобы жить. Но мы должны помнить: что бы ни доставляло Ему удовольствие, Он — абсолютное благо. Поэтому через подобное самопожертвование мы на самом деле не умираем, а живем — получаем доступ на высший уровень посвящения себя Господу.

В «Шримад-Бхагаватам» сказано:

**ш́раванам̇ кӣртанам̇ виш̣н̣ох̣  
смаранам̇ па̄да-севанам  
арчанам̇ ванданам̇ да̄сйам̇  
сакхйам а̄тма-ниведанам**

**ити пум̇са̄рпита̄ виш̣н̣ау  
бхактиш́ чен нава-лакшан̣а̄  
крийета бхагаватй аддха̄  
тан манйе ’дхӣтам уттамам**

«Слушать, говорить и помнить о Кришне, служить Его лотосоподобным стопам, поклоняться Его божеству, исполнять обязанности слуги по отношению к Нему, развивать дружбу с Ним и полностью вручать себя Ему — вот девять процессов развития преданности. Тот, кто ревностно следует этим девяти процессам, полностью преподносит себя Кришне, сможет легко достичь конечной цели жизни»[[33]](#footnote-33). Какие существуют виды *садханы*? Какими средствами можно достичь *кришна-бхакти*? Как нам вновь пробудить нашу врожденную любовь к Кришне? Нам велят слушать, говорить, размышлять о Нем, прославлять Его и т. д.

Но Шридхар Свами в своем комментарии к этому стиху объясняет, что мы не должны прикидывать, какие блага извлечем из *шраванам-киртанам* (слушать, говорить и помнить о Кришне). Скорее, мы должны молиться: «Пусть всеми плодами моего служения распоряжается мой Господь. Мне ничего не принадлежит, единственный владелец — Он». Все эти действия (*шраванам*, *киртанам* и т. д.) будут считаться преданностью, только если соблюдено это условие; в противном случае они могут быть *кармой*, *гьяной*, йогой или чем угодно еще. Они могут стать даже *викармой* — злодеянием, чем-то порочным. Чтобы гарантировать, что все эти различные виды деятельности в преданности на самом деле *бхакти*, должно соблюдаться одно условие: мы — Его собственность; нам не принадлежит никакое богатство, никакое имущество. Мы должны думать: «Мой Господь — владелец, а я Его собственность. Все — Его собственность».

Кришна говорит: *ахам̇ хи сарва-йаджн̃а̄на̄м̇* — «Я распоряжаюсь плодами всей деятельности. Тебе следует полностью осознать это»[[34]](#footnote-34). Суровая правда заключается в том, что преданность — не дешевка. Чистое служение в преданности, *шуддха-бхакти*, выше *мукти*, освобождения. Выше негативного уровня освобождения, на позитивной стороне [духовного бытия], Он единственный господин. Он владыка всего.

Господь — владыка страны посвящения себя Ему. Чтобы попасть туда, нам необходимо постараться получить «визу». Там единственный закон — Его свободная воля. Очень легко говорить «Абсолют». Но если мы хотим добраться до сути значения этого слова, то должны осознать, что Его свободная воля есть все и вся. Чтобы получить визу в мир реальности, нам необходимо осознать это.

И это особенно относится к Голоке, где требуется полное самопредание. На Вайкунтхе есть некоторые соображения справедливости; к тем, кто попадает туда, проявляют определенную снисходительность. Но Голока очень строга. Там требуется полное самопредание. Во всем остальном там очень свободная атмосфера. После того как мы пройдем испытание и старшие убедятся, что вновь пришедшие души полностью пожертвовали собой, мы завоюем их доверие. И когда станет видно, что мы полностью предались, мы обретем неограниченную свободу; мы сможем делать все что угодно.

**Право наказывать Кришну**

Свобода там настолько безгранична, что мать Кришны Яшода шлепает Его! Если мы глубоко исследуем мир, в котором живет Яшода, то придем к уровню «умереть, чтобы жить». Яшода может миллионы раз принять смерть, чтобы стереть капельку пота со лба своего сына. У нее столько нежной любви к Кришне, что она лучше миллионы раз умрет, чем допустит, чтобы на Его челе выступил пот от усилий. И это сознание лежит в основе всего, что она делает. Вот почему ей дано столько свободы, что она может даже наказывать Его! Такова игра Абсолюта.

Если у нас есть какое-либо представление о бесконечности Абсолюта, как мы можем ценить что-либо в этом мире? По нашим меркам Гималаи очень велики, но с точки зрения бесконечности они настолько малы, что их даже не разглядеть. Этот мир всецело относителен. Мы не должны позволять никаким событиям в нем испугать нас. Нам необходимо идти вперед в нашем марше в направлении истины. Мы можем потерпеть неудачу когда и где угодно; это не имеет значения. Возможно, такова воля нашего Владыки. Тем не менее у нас нет иной альтернативы, кроме как искать Его милости, Его благодати.

Таково наше естественное положение. Даже с точки зрения нашей природы мы не можем существовать отдельно от Него. Если в невежестве мы иногда думаем, что это возможно, то это лишь временное помешательство. Пытаться играть в «независимое» существование — значит лишь усиливать хаос, обрастать неведением.

Пока мы невежественны, нас могут интересовать разные ничтожные вещи. Но на самом деле это словно игра: играет множество участников, кто-то выигрывает, кто-то проигрывает, но нам советуют воспринимать победу и поражение в духе игрока. Все — игра Кришны. Он играет Свою *лилу*. Когда мы считаем что-то великой потерей или великим приобретением, то не видим *лилы* [игры] Господа. Тогда мы вне божественного потока, не в гармонии с течением *лилы*. В таком случае действительность не кажется Его *лилой*, и мы находим какую-нибудь другую причину существования, видим другие цели, забиваем себе голову относительными интересами и мыслим в таких ложных категориях, как потеря и приобретение, победа и поражение и т. п. Но все есть Его *лила*, и она *ниргуна* — лишена изъянов. На этом уровне все прекрасно. Все совершенно. В духовном мире малейшее движение исполнено совершенства.

**«Я прокляну Тебя!»**

Однажды после битвы на Курукшетре *брахман* по имени Утанка подошел к Кришне и сказал:

— Кришна, я прокляну Тебя!

— Зачем, любезный *брахман*, ты хочешь проклясть Меня? — воскликнул Кришна.

— Потому что Ты — причина всех бедствий Курукшетры! — ответил Утанка. — Потому что из-за Тебя столько вдов и сирот рыдают в горе. Нет предела их скорби, и Ты ее причина!

— Возможно, своими аскезами в *саттва-гуне* ты накопил какую-то силу, — сказал Кришна, — но как только проклянешь Меня, ты потеряешь ее всю. На Меня же твое проклятие никак не подействует, потому что Я пребываю на уровне *ниргуны*.

Такова природа мира *ниргуны*. Он *ахаитукй апратихата̄*: беспричинный и неудержимый — никто не способен его остановить. Волна самого основного уровня — это *бхакти*, преданность, где все следует свободной воле центра — *ниргуны*. Этот божественный поток беспричинен, и ему невозможно противостоять. Мы должны постараться занять место на этом уровне. *Бхакти* есть *ниргуна*, вне влияния материальной природы, и *ахайтуки*, беспричинная, — этот божественный поток течет вечно. И *бхакти* *апратихата*: никто не может ему воспрепятствовать. Оно неудержимо.

Такова природа потока преданности. Любой, кто настроится на этот поток, обретет то же самое: никто не сможет его остановить или оказать ему успешное сопротивление. Такова природа *бхакти* согласно «Шримад-Бхагаватам»:

**саи ваи пум̇са̄м̇ паро дхармо  
йато бхактир адхокш̣адже  
ахаитукй апратихата̄  
йайа̄тма̄ супрасӣдати[[35]](#footnote-35)**

*Бхакти* — наивысшая деятельность души (*паро дхармо*). Наши обязанности здесь должны начинаться с уровня *бхакти*; нам необходимо уметь видеть, улавливать и использовать этот поток. Мы должны танцевать в его волнах. Высочайшая обязанность каждого — полностью покориться невидимой, неопределимой причинной силе, которая сама не имеет ни причины, ни с чем не согласуется, ни под что не подстраивается. Она самопроизвольна, вечна, и ей неспособна противостоять никакая сила в этом мире.

И только тогда наша душа обретет полное удовлетворение. Мы ощутим подлинное счастье, только когда соприкоснемся с самой главной, исполненной гармонии волной. Тогда мы ощутим наивысший экстаз. Это и есть *бхакти*.

Поэтому какие бы препятствия ни встретились нам на пути к столь великой цели жизни, все это лишь незначительные потери и приобретения, победы и поражения. Мы не должны позволять им препятствовать нашему продвижению к истине.

**Бхагавад-гита**

В Бхагавад-гите Кришна велит Арджуне:

**карман̣й эва̄дхика̄рас те,  
ма̄ пхалеш̣у када̄чана  
ма̄ карма-пхала-хетур бхӯр,  
ма̄ те сан̇го ’ств акарман̣и[[36]](#footnote-36)**

«Полностью сосредоточься на исполнении своего долга, а не на результатах своих действий. Результаты принадлежат Мне; вся ответственность на Мне». Наивысший расчет примерно таков. Генералы говорят: «Марш! Вперед! В атаку! Вы мои солдаты; что бы я ни приказал, вы должны исполнить. Возможно, вы погибнете и не увидите победы; это не ваша забота. Вы солдаты; многие из вас сложат голову, но страна в целом выиграет». Так множество драгоценных жизней может быть принесено в жертву.

И как солдаты, мы не имеем права рассчитывать, выиграем мы или проиграем в долгосрочной перспективе. Есть два момента, в отношении которых мы должны быть крайне внимательны. Мы не должны думать, что, если мы не сможем насладиться результатами нашего труда, нет смысла работать. В то же время нам не следует полагать, что нам причитается какая-то доля результатов. Помня об этом, мы должны исполнять свой долг ради Кришны. Такова преданность, и именно это имеет в виду Бхагавад-гита.

Бхагавад-гита говорит: «Ты не можешь изменить свое окружение. Если ты желаешь мира, то должен прийти к согласию со своим окружением». Вот вся суть совета Бхагавад-гиты: постарайся приспособиться к своему окружению, потому что ты не хозяин ему. Ты должен направить всю энергию на то, чтобы исправить себя, а не внешний мир. Вот ключ к успеху в духовной жизни.

*Бхакти* не зависит от нашего окружения и от действий других. Оно *ахайтукй апратихата̄*. Ничто не может затемнить этот поток, кроме нашего собственного эго. Я величайший враг самому себе.

**уддхаред а̄тмана̄тма̄нам̇,  
на̄тма̄нам аваса̄дайет  
а̄тмаива хй а̄тмано бандхур,  
а̄тмаива рипур а̄тманах̣[[37]](#footnote-37)**

«Мы можем сами себя возвысить и столкнуть вниз. Мы наши собственные лучшие друзья и худшие враги». Если мы искренни, ни одна внешняя сила не сможет нам помешать. Конечно, для новичков в определенной степени важно окружение, благоприятствующее духовному росту, но даже оно также зависит от характера нашей искренности, или *сукрити*: *на хи калйа̄н̣а-кр̣т каш́чид, дургатим̇ та̄та гаччхати*[[38]](#footnote-38). Здесь Кришна дает нам гарантию. Он говорит: «В любых неблагоприятных обстоятельствах Я позабочусь о тебе. Я всеведущ. И Я всемогущ. Поэтому, если кто-то обращается ко Мне, Я позабочусь о нем». И это можно видеть в истории: в случае Дхрувы, Прахлады и многих других. Искренность непобедима. Даже препятствия могут улучшить наше положение, если мы воспринимаем их правильно. С высшей точки зрения можно увидеть, что все приходит нам на помощь.

**«Шримад-Бхагаватам»**

**тат те ’нукампа̄м̇ су самӣкш̣ама̄н̣о,  
бхун̃джа̄на эва̄тма-кр̣там̇ випа̄кам  
хр̣д-ва̄г-вапурбхир видадхан намас те,  
джӣвета йо мукти-паде са да̄йа-бха̄к[[39]](#footnote-39)**

«Шримад-Бхагаватам» дает нам самый обнадеживающий совет, подходящий для всех стадий жизни: вини себя и никого больше. Всегда сохраняй признательность Господу, рассматривая все как Его милость. Сейчас мы думаем, что условия, в которых мы находимся, неблагоприятны, потому что они не соответствуют нашим теперешним вкусам. Но лекарство может быть неприятным на вкус. Тем не менее оно полезно для здоровья. Этот стих относится к высочайшим наставлениям *шастр*. Если вы сможете следовать этому закону, то в тот же миг окажетесь в очень благоприятном положении. Мы не должны позволять себе винить обстоятельства, но должны видеть за всем Кришну. Кришна — мой лучший друг; Он в основе всего. Ничто не ускользает от Его внимательного взора. Поэтому не может быть никакого изъяна.

Шримати Радхарани говорит: «Его не в чем винить. Такова уж Моя судьба, что Я оказалась обречена на долгую разлуку с Кришной. В этом нет Его вины». Хотя все открыто признают, что Он безжалостно бросил *гопи*, Радхарани не осмеливается обвинять Кришну. «Он безупречен, — думает Она. — Наверное, это со Мной что-то не так, раз Я осталась без Него». Точно таким же образом Радхарани приводит к гармонии соперничество между группами *гопи* в служении Кришне.

Этот важнейший момент объясняет Кришнадас Кавирадж Госвами. Согласно ему, не то что бы Радхарани не хотела, чтобы любая другая фракция соперничала в служении Кришне с Ее собственной, просто Она видит, что они не могут доставить Кришне такую же радость, как Она. На это следует обратить самое пристальное внимание. Она знает, что они не могут доставить Кришне полноценную радость, а потому не может вынести их попыток занять Ее место. В этом суть Ее разногласий с ними. Она думает: «Если бы они могли служить Кришне как следует и доставлять Ему совершенную радость, Я бы не возражала. Но они не могут этого. И тем не менее упорно рвутся служить. Я не могу этого допустить».

**Прокаженный брахман**

В качестве примера преданности такого рода Кавирадж Госвами приводит исторический эпизод из пуран. Жила некогда праведная жена, чей муж-*брахман* страдал проказой. Она постоянно старалась изо всех сил служить ему. Однажды, когда она омывала его в водах священной реки, его свела с ума ослепительная красота проститутки по имени Лакшахира. Это имя означает «та, чья красота сияет блеском тысяч бриллиантов». Прокаженный *брахман* оказался полностью очарован ею.

Когда супруги вернулись домой, праведная жена заметила в своем муже некоторое беспокойство.

— Почему ты такой грустный? — спросила она.

— Меня привлекла красота той проститутки, — ответил муж. — И теперь я постоянно думаю о ней.

— Ты хочешь встретиться с ней?

— Да.

— Тогда я попытаюсь как-нибудь это устроить.

И жена, бедная и праведная женщина, хотя и была достойной женой *брахмана*, стала каждый день приходить в дом той проститутки и выполнять работу домашней прислуги. Несмотря на свое благородное происхождение, супруга *брахмана* стала домработницей, не требуя за это никакого жалованья. Она выполняла свою работу так тщательно, что привлекла внимание хозяйки дома, проститутки, которая начала интересоваться: «Кто так замечательно наводит порядок?» И она узнала, что каждое утро приходит жена *брахмана* и выполняет черную работу. Другие служанки сказали:

— Мы пытались остановить ее, но она не слушает. Она хочет встретиться с вами.

— Хорошо, — сказала хозяйка. — Завтра можете привести ее ко мне.

На следующее утро, когда жену *брахмана* привели к проститутке, благородная женщина открыла свои истинные цели:

— Вы так очаровали моего мужа, что я хочу, чтобы вы встретились с ним. Моя забота как преданной жены, чтобы он был доволен, а он так жаждет встречи с вами! И я хочу, чтобы он был счастлив.

Проститутка все поняла и сказала:

— Хорошо. Приводите его завтра. Я приглашаю вас обоих отобедать со мной.

Жена *брахмана* передала слова проститутки своему мужу, и на следующий день они пришли. По этому случаю было приготовлено множество блюд. Было предложено два набора кушаний. С одной стороны был *прасадам* на банановых листьях вместе с водой Ганги в глиняном кувшине — только чистая вегетарианская пища. Рядом в золотых и серебряных горшочках было расставлено множество изысканных мясных блюд. Были подготовлены изящный столик и места для сидения. Из двух наборов блюд один был благостным и чистым, а другой нечистым и исполненным страсти. Затем проститутка со сложенными ладонями пригласила *брахмана* и его супругу к столу и сказала: «Вот *бхагавата-прасадам*, а вот изысканные блюда из мяса. Ешьте, что пожелаете».

Прокаженный *брахман* тут же выбрал *прасадам* и начал есть. Когда он закончил принимать *прасадам*, проститутка сказала:

— Твоя жена подобна этому *прасадаму* — исполнена благости. А все это низменное — мясо, изысканные блюда, золото, серебро, — это все, как я. Я так низка, а твоя жена — чистейшая из чистых. По своей естественной склонности ты выбрал благостный *прасадам*. Мясо выглядит роскошно, но по сути — нечисто, отвратительно. А потому оно вызывает у тебя отторжение. Так зачем же ты пришел ко мне?

Тогда *брахман* одумался:

— Да, я был неправ. Через тебя со мной говорит Бог. Мое мимолетное желание исчезло, и теперь я удовлетворен. Ты — мой гуру!

Кавирадж Госвами приводит эту историю в «Чайтанья-чаритамрите». Благородная женщина пошла в услужение к проститутке. Зачем? Чтобы доставить радость своему мужу. Так и Радхарани говорит: «Я готова служить тем, кто в противоположном лагере, готова целиком посвятить Себя служению им, если они смогут доставить истинную радость Кришне. Но они не могут. И тем не менее чего-то требуют. И тут Я с ними не согласна. Меня не заботит, что Меня „обделят“. Не таково Мое отношение. Когда бы ни случалось что-то плохое, Я всегда думаю, что это произошло по Моей вине (*дурдаива-вила̄са*); Я не нахожу дурного в окружающем мире».

Вот какова должна быть позиция истинного преданного почитателя Кришны. Благодаря такому отношению мы сможем внутренним взором увидеть, что все в конечном счете является частью абсолютного блага. Это не очень просто, тем не менее наша энергия должна быть направлена лишь на то, чтобы находить в окружающих обстоятельствах только хорошее. Итак, мы должны заботиться о том, как видеть все таким образом, чтобы наше собственное существование очищалось.

**Глубокое ви́дение реальности**

И в этой связи «Шримад-Бхагаватам» поощряет нас идти вглубь. Мы должны попытаться заглянуть глубже, и тогда мы найдем нашего друга; если мы великодушны в своем отношении к тому, что нас окружает, то не сможем не соприкоснуться с уровнем, который воистину исполнен великодушия. Это Кришна-сознание в своей величайшей широте. Если с помощью подобного ви́дения мы заглянем вглубь реальности, то найдем наш истинный дом. Прахлада смело принимал все враждебные обстоятельства и в конце концов вышел победителем. Расчеты его демонического отца были попраны самой жизнью, Прахлада же в своем глубинном ви́дении реальности оказался прав. Он видел, что Кришна везде, Кришна-сознание возвышается надо всем. Поэтому ни при каких обстоятельствах, сколь бы критическими они нам ни казались, мы не должны позволять себе падать духом. Кришна всегда рядом. Какими бы враждебными ни представлялись нам обстоятельства, на самом деле это не так. Как только нам удастся развить правильное ви́дение, из-за ширмы покажется улыбающееся лицо Господа. Вот что такое Кришна-сознание. Кришна прекрасен, и Он всегда жаждет принять наше служение.

**Бог и Его слуги**

Мы можем найти наши внутренние сокровища только с помощью *садху*, Гуру и писаний. Мы должны четко сознавать, что духовный мир преисполнен нектара, но мы отгородились от него ширмой и вкушаем яд, считая его очень полезным. В целом нам следует считать, что других не в чем винить, и на самом деле так и есть. Мы сами несем ответственность за наш позор, за наше падшее состояние. И таков же путь самоусовершенствования: мы должны научиться критиковать себя и ценить свое окружение. В особенности мы должны ценить Кришну и Его преданных почитателей, а затем и всех остальных. Господь никому не дал права причинять нам вред. Если это становится очевидным, любой вред оказывается лишь поверхностным и обманчивым. То, что кто-то может кому-то навредить, — заблуждение. Это истинно только для поверхностного уровня понимания. Конечно, это не значит, что можно вредить другим или игнорировать угнетение, но с абсолютной точки зрения вреда нет. Когда мы достигнем наивысшей ступени преданности Богу, то увидим, что все к нам дружественно, и что все наши опасения были напрасны. Мы заблуждались.

Заблуждались: *майя* означает «то, чего нет» (*мр̣йате анайа*). Когда все оценивается с точки зрения себялюбия, а не всеобщего интереса, это служит причиной всех наших несчастий. Мы должны постепенно осознать: «Моя точка зрения была обусловлена эгоистическими, не абсолютными, соображениями. Поэтому я страдаю. Но теперь я пришел к пониманию, что мой интерес совпадает с интересом Абсолюта».

Можно перефразировать старую поговорку «у плохого мастера всегда инструмент виноват». Мы создаем себе окружение в соответствии с нашей *кармой*. Я обвиняю то, что порождено моей собственной *кармой*. Когда я ем, естественной реакцией будут экскременты. Глупо обвинять экскременты за то, что они появляются. Это результат того, что я ем. Точно так же я действовал так или иначе и получил в качестве кармического результата мое теперешнее окружение. Поэтому обвинять последствия наших собственных злодеяний — пустая трата энергии.

Совет «Шримад-Бхагаватам» должен служить нам руководящим принципом при всех обстоятельствах. Все, что происходит с нами с позволения Господа, под Его надзором, не может не быть благом. Все совершенно. Несовершенство лишь внутри нас, а потому мы должны изо всех сил стараться следовать своему долгу. В мгновение ока мы скинем ярмо всех бедствий. Вот ключевой совет «Шримад-Бхагаватам».

**Око нашего хранителя**

Наше окружение не безжизненно — есть тот, кто наблюдает за нами. Точно так же как над нашими головами есть солнце, все наши действия — в поле зрения нашего хранителя. Это сравнение приводится в «Ригведе»: *ом̇ тад виш̣н̣ох̣ парамам̇ падам̇, сада̄ паш̣йанти сурайах̣, дивива̄ чакш̣ур а̄татам*[[40]](#footnote-40). За какое бы дело мы ни принимались, мы должны думать: «Надо мной всегда неусыпное око моего хранителя. Он видит все, что я делаю, и все, что должно случиться со мной. Мне не нужно волноваться из-за своего окружения или обстоятельств».

Поэтому «Бхагаватам» говорит: «Не беспокойся об окружении. Выполняй свой долг. Полностью сосредоточься на том, что ты делаешь, и в мгновение ока ты освободишься из мрачной темницы эго и присоединишься ко вселенскому потоку танца и прославления, воспевания и ликования. Ты будешь допущен в *лилу*, или игры Господа».

Мы все страдаем от столкновения противоположных интересов и реакций на наши действия, хороших и дурных, испытываем наслаждения и страдания, печаль и радость, но там, в духовном царстве, все исполнено сознания и счастья. Поэтому одной лишь полной самоотверженности недостаточно — мы должны призвать на себя всю благодать Господа. Это Вриндаван.

Наши хранители говорят: «Делай то-то», и мы, в меру наших возможностей, должны пытаться исполнить их наказ. И если мы верим, что то, что они говорят, в самом деле исходит от Кришны, то чем больше мы способны следовать их наставлениям, тем больше блага обретаем. «Шримад-Бхагаватам», Бхагавад-гита, Веды, упанишады и великое множество божественных посланников помогают нам возвратиться назад, в наш истинный дом. Сейчас мы пребываем на различных ступенях сознания обособленных интересов, но наши хранители прилагают все усилия к тому, чтобы перенести нас на высший уровень динамичного движения, *лилы*, чтобы мы могли вступить в игры Кришны.

**Враждебное эго и истинное эго**

Этот мир — не более чем отражение совершенного мира. Изначально существует все, включая все виды служения, но здесь мы находим лишь искаженное отражение. Оставляя этот многообразный мир позади, мы не должны пытаться раствориться в бессознательном, с тем чтобы не чувствовать ни боли, ни наслаждения. Сейчас мы находимся под влиянием враждебного нам эго. Истинное эго существует в духовном мире. Там можно испытать многообразный опыт, но он исполнен красоты и очарования.

Кришна-сознание означает полноценный теизм. Это значит, что у нас могут быть взаимоотношения с бесконечным Богом вплоть до супружества. Все, что может нам помочь, подтолкнуть нас в правильном направлении, реально существует в духовном мире в своей чистейшей и наиболее желанной форме. То, что мы находим здесь, — всего лишь тень, блеклое подобие высшего мира. Реальность же означает полноценный теизм — Кришна-сознание, — в котором Безграничное принимает ограниченное без исключения. Бесконечное нисходит, чтобы радушно принять конечное, заключить его в Свои объятия — вот что такое Вриндаван. Это и есть полноценный теизм: через Кришна-сознание ничтожная часть конечного может оказаться в несущих блаженство объятиях совершенного бесконечного. Во Вриндаване ни один уголок не остается без внимания. Там каждая песчинка, каждая травинка — личность, наделенная полным сознанием. В материальном мире не только песчинка, но и многое другое ничего не стоит. Но во Вриндаване все окружено заботой. Всему есть свое место и значение. Вот что такое полноценный теизм. Это объясняется в «Шримад-Бхагаватам»:

**барха̄пид̣ам̇ нат̣а-вара-вапух̣ карн̣айох̣ карн̣ика̄рам̇  
бибхрад ва̄сах̣ канака-капиш́ам̇ ваиджайантӣм̇ ча ма̄ла̄м  
рандхра̄н вен̣ор адхара-судхайа̄пӯрайан гопа-вр̣ндаир  
вр̣нда̄ран̣йам̇ сва-пада-раман̣ам̇ пра̄виш́ад гӣта-кӣртих̣[[41]](#footnote-41)**

Шукадев Госвами открывает Махараджу Парикшиту нечто поразительное. Когда Кришна входит в лес Вриндавана, благодаря прикосновению Его лотосоподобных стоп, земля чувствует блаженство Его объятий — личных объятий сладчайшего Абсолюта (*вр̣нда̄ран̣йам̇ сва-пада-раман̣ам̇*). Непостижимо! Благодаря прикосновению святых стоп Кришны песок и земля испытывают счастье богосупружества! Прославляемый Своими друзьями-пастушка́ми, Он входит в лес Вриндавана, и земля, деревья и все, к чему Он прикасается, испытывают чувство глубочайшего, ни с чем не сравнимого счастья.

**Богосупружество**

Во Вриндаване даже земля пронизана настроением богосупружества. *Вриндаван-лила* Кришны столь удивительна, что даже Брахма, творец Вселенной, сказал: «Как нам понять Тебя, Господь? Я немного знаю Господа Нараяну, который ближе ко мне. Мы напрямую связаны, чтобы я мог лучше исполнять свои предписанные обязанности. Но Ты явился в моем царстве, и я не могу постичь Тебя! Как же так?» Чтобы испытать Кришну, Брахма пошел на хитрость и похитил Его друзей-пастушков и телят. Каково же было удивление творца нашей Вселенной: «Хотя я спрятал их, все осталось как прежде; Кришну все так же окружают Его друзья и телята, и все как ни в чем не бывало предаются своим блаженным пастушеским забавам. Значит, Он безграничен. Хоть я владыка Вселенной, мое вмешательство в Его игры нисколько не нарушило их течение! Он продолжает играть как ни в чем не бывало! Я хотел испытать Его, и сам оказался сбит с толку Его непостижимой энергией. Я не мог постичь, что, хотя Кришна и кажется обычным пастушком, на самом деле Он Всевышний и даже выше Господа Нараяны!» Брахма взмолился Кришне: «Теперь я одумался; Господи, прости меня!»[[42]](#footnote-42)

Какая польза от нашего ничтожного разума? Насколько мы преуспеем в попытках измерить неизмеримое? Шри Чайтанья Махапрабху говорит: «Не пытайся постичь бесконечное с помощью интеллекта. На том уровне это бессмысленно. Бесконечное сводит интеллект на нет. Попытайся постичь это лишь посредством чувства, вкуса сердца — интеллект в этом будет тебе лишь помехой. Он неизменно будет обманывать тебя в своих расчетах, и от этого ты будешь только сбиваться с пути и топтаться на месте».

Нам может помочь только вера. Без нее нам не достичь того уровня бытия. Мы можем достичь Солнца и Луны только с помощью передовой техники. Мы не можем дотянуться до них рукой или длинной палкой. Точно так же помочь нам установить связь с высшей реальностью способна только вера. Вера — самое могущественное средство. Но даже ее совершенно не достаточно, если принять во внимание, с какой возвышенной реальностью — высшей причиной всех причин — мы стремимся установить связь.

Мы — крошечные души. Сколько мы можем вместить при помощи нашей веры? Насколько она широка и глубока? Сколько мы можем охватить посредством нее? То, что мы ищем, — бесконечно, и мы боимся: «Если я буду полагаться только на веру, то могу ошибиться. Меня могут обмануть». Но сколько веры способны вместить наши крошечные сердца? Мы можем обрести какое-то представление о бесконечном лишь по аналогии с небом или океаном, но что они по сравнению с ним? Ничто.

А что такое бесконечное? То, из чего все исходит, чем поддерживается и во что в конце концов возвратится[[43]](#footnote-43); всеобъемлющий, всепроникающий, всевластный, всепривлекающий, всечувствующий Абсолют.

Итак, с бесконечным и с нашим окружением все в порядке. Нам нужно всего лишь исправиться, изменить себя. Вывод таков: «Постарайся исправить себя; с твоим окружением все нормально. Мы должны следовать во всем воле Всевышнего и поступать соответственно». Это принесет нам истинный мир и постепенную самореализацию в духовной жизни.

**Глава 3**

**Под любящим взором Бога**

*Мантра* «Ригведы» гласит: *ом̇ тад виш̣н̣ох̣ парамам̇ падам̇, сада̄ паш̣йанти сурайах̣, дивива̄ чакш̣ур а̄татам* — божественные стопы нашего святого Господа подобны солнцу над нашими головами[[44]](#footnote-44). Его священные стопы можно уподобить бдительному оку великого хранителя, возвышающемуся над нашими головами, словно солнце, так что мы живем под взором Его всевидящих глаз.

Нас интересует не внешняя, а внутренняя реальность. Мы должны стараться пребывать в царстве внутренних истин, не внешних видимостей. Не следует думать: «Я твердо стою на земле; я велик. Я всегда буду стоять с высоко поднятой головой». Скорее, мы должны думать: «Над моим сознанием — сверхсознание; за мной всегда наблюдает бдительное око моего хранителя. Я живу под взором этого ока». Нам нужно искать опору не внизу, но наверху. Господь — наше прибежище. Мы зависим от того главного, высшего мира, где пребывает Он; там наша опора. Об этом нельзя забывать ни на минуту.

*Мантра*, о которой шла речь выше, — главная в «Ригведе». Прежде чем приниматься за новое дело, необходимо обдумать свою ситуацию. Пусть этот стих из Вед побуждает нас размышлять следующим образом: «Ты под бдительным взглядом твоего хранителя, таким же реальным, как солнце; он обращен непосредственно на тебя, как солнце, светящее над твоей головой. Подобно рентгеновскому лучу, который способен проникнуть под кожные покровы, Его пронизывающий взор видит все, что сокрыто в твоем сердце». Вот с каким пониманием сути вещей необходимо действовать. Нас отнюдь не призывают считать, что мы твердо стоим на земле и, опираясь на нее, можем исполнять свою *дхарму* независимо от Его милости.

По сути, мы в своих взаимоотношениях с Божественным в точности подобны лучам солнца. Что служит основой для солнечных лучей? Солнце — их источник. Точно так же мы должны понимать, что наше место — в царстве Божественного; мы бесчисленные частички сознания, и наше место, наша родина — в сфере сознания. Богосознание означает Кришна-сознание. Мы — сознание, и наше предназначение — осознать Кришну, вступить во взаимоотношения с Ним. Нужно всегда помнить об этом. Мы связаны с Кришна-сознанием. Мы — часть мира, сознающего Кришну. Но мы оказались выброшены на чужбину материального сознания, в сферу заблуждения, *майи*, и теперь ложно считаем себя элементами мира материи.

Мы принадлежим миру сознания — Кришна-сознания, — но так или иначе оказались в плену материальной концепции бытия, мира материи. Материя есть то, что мы можем эксплуатировать, внешняя сторона действительности, а внутренняя сторона представляет собой то, что мы должны благоговейно почитать. Наши взаимоотношения с сокровенной реальностью состоят в благоговейном почитании Всевышнего и преданности Ему, а не в эксплуатации и наслаждении. Подлинное, божественное наслаждение приходит от служения, а не от эксплуатации.

Следует уяснить себе все эти основополагающие принципы. Бхактиведанта Свами Махарадж в разговоре со мной как-то заметил, что, хотя инженеры в Нью-Йорке построили очень много небоскребов, которые простоят века, они никогда не задумывались, как долго просуществуют их собственные тела. Здания будут стоять очень-очень долго. Но те, кто будут жить в них, забыли, сколько просуществуют их собственные тела. Таким образом, люди уделяют огромное внимание внешнему миру, но пренебрегают внутренними ценностями. Их заботят объекты, а не те, кто их будет использовать. Они думают, что пользователю внешнего мира нет необходимости развивать внутренний аспект. Так они придают величайшее значение внешней стороне, полностью пренебрегая внутренней.

**Лучи сознания**

По своей истинной природе мы подобны лучам солнца. Солнечный луч касается земли. Но где его обитель? Солнечный луч приходит в наш мир и касается холмов и воды, но что считать его домом? Естественно, солнце, а не землю, которой он касается. Наше положение подобно этому. Как лучи сознания, мы принадлежим не к материальному, но к самосознающему миру. Наш дом там, где солнце — солнце духа.

Веды советуют нам задуматься: «Хотя ты оказался в этой земной глуши, твоя родина — солнце сознания. Ты пришел оттуда, оттуда черпаешь поддержку и там твоя надежда. Именно так ты должен осознавать действительность. Поскольку ты обладаешь сознанием, твой дом там, где источник всего сознания. Будь ты птицей или зверем, живи ты в горах, на равнине или в воде — где бы ты ни был, какое бы положение ни занимал, твой источник — в сознании, в бытие. Твой источник — в сознании, точно так же как обителью для лучей света является солнце».

Веды говорят нам: «Ваша родина — не здесь. Вы можете находиться здесь в качестве пленных, но это не ваш дом; это чужбина. Все ваши надежды, все ваши чаяния связаны с тем, высшим миром, потому что вы также обладаете духовной природой. Ваша пища, ваши средства к существованию — все должно состоять из той высшей субстанции. Но все, что находится в пределах этого материального мира, для вас яд».

Понимание себя как сознания — самое истинное, в наибольшей степени отражает нашу природу, однако если мы глубже погрузимся в мир сознания, то найдем нечто еще более значительное. Если мы выйдем за пределы сознания-света, то найдем то, что составляет нашу глубочайшую потребность: счастье, экстаз и божественную любовь.

Утвердившись в царстве сознания, мы должны утвердиться в царстве божественной любви, экстаза и красоты. С ним мы должны связывать наше будущее, и ни в коем случае не с этим материальным миром. Экстаз выше света; трансцендентная сладость выше сознания. Красота и очарование выше простых сознания и понимания. Чувство само по себе несовершенно. Оно должно быть для чего-то. Поэтому наибольшим совершенством обладает то, что исполнено красоты и экстаза. Просто бытие и просто сознание не могут быть высшим совершенством. Совершеннее этого экстаз. Экстаз, божественная любовь и красота уже включают в себя сознание и бытие.

У духовной реальности три аспекта: *сат* (бытие), *чит* (сознание) и *ананда* (блаженство). И среди них *ананда*, или экстаз, представляет идею духовного в ее наивысшем выражении. Экстаз может существовать сам по себе. Ни бытие, ни сознание не обладают полнотой сами по себе. Сознание лишь жаждет экстаза. А бытие без сознания не имеет смысла. Но когда бытие обладает сознанием, то может стремиться к наивысшему благу — экстазу. Экстаз независим и реален. И бытие, и сознание служат средством его достижения.

И тот, кто познает божественный экстаз Кришна-сознания, освобождается от этого тленного мира. Когда мы понимаем это, нам больше нечего бояться. Нам больше не нужно ничего опасаться в этом мире, где над нами постоянно нависает угроза небытия. Здесь, в материальном мире, нам не только не найти удовлетворения, но и само наше существование находится под угрозой. В любое мгновение мы можем оказаться в пасти небытия.

**Глубокое погружение в реальность**

Но чтобы достичь уровня экстаза, нам придется глубоко погрузиться в реальность. Мы не должны удовлетворяться формальным, поверхностным. Если мы сосредоточиваем внимание на внешней стороне чего-либо, пренебрегая внутренней сутью, то наши поиски поведут нас в ложном направлении. Когда Махапрабху смотрел на божество Джаганнатхадева, казалось, что Он был сосредоточен на том же, что видим мы, когда смотрим на божество. Однако нашему зрению божество Джаганнатхи представляется всего лишь деревянным идолом. Но когда на него смотрел Шри Чайтанья Махапрабху, из Его глаз непрерывными потоками текли слезы радости. Как Он видел действительность? То, что нам представляется деревянным идолом, Он видел совершенно иначе. И стоило Ему лишь взглянуть на это божество, как из Его глаз лились нескончаемые потоки слез. Куда же проникал Его взор? Он видит все с противоположной стороны, с точки зрения духовного мира.

Так как же мы должны воспринимать божество? Каково должно быть наше отношение, когда мы смотрим на священное изображение? Образ Господа, божество, нематериально, поэтому нам следует учиться воспринимать его правильно. Но не только это. Мы должны пытаться смотреть на божество с другой точки зрения. Когда мы пытаемся увидеть божество, оно видит нас. Господь нисходит в материальный мир, чтобы помочь падшим душам, и Его главная цель — забрать нас в Свое царство.

Рамануджа учил, что верховное существо Бога проявляется в пяти аспектах: *пара*, *вьюха*, *вайбхава*, *антарьями* и *арча*. *Пара* — основное проявление высшего существа; *вьюха* — Его эманации, распространения Его «Я» для осуществления различных целей; *вайбхава* — Его нисшествия в материальном мире (*аватары*), такие как Матсья, Курма и Вараха; *антарьями* — Его присутствие в каждом сердце и каждой душе, в каждом наделенном сознанием существе; и *арча* — Его присутствие в образе божества на уровне нашего физического восприятия. Принимая облик божества, Господь позволяет нам касаться Его, видеть Его, служить Ему. Он приходит к нам в зримом облике, чтобы помочь нам постичь Его.

Шри Чайтанья Махапрабху смотрел на божество, и Его глаза наполнялись слезами. Когда Он видел божество Господа Джаганнатхи, Его взгляд был устремлен не к поверхностной реальности (дерево, краски и т. д.) — Он находился на несравнимо более высоком уровне, в сфере Кришна-сознания. Мысли Махапрабху были глубоко проникнуты Кришна-сознанием. Шри Чайтанья думал: «Господь Джаганнатх пришел сюда и столько делает, чтобы освободить миллионы падших душ, особенно когда распространяет Свой *прасадам* всем и каждому в огромных количествах. Чтобы помочь этому миру, здесь проявилось Его милосердное присутствие».

Распространение Кришна-сознания — высшая работа по оказанию помощи. Наш Гуру Махарадж часто говорил, что существует острая нехватка *кришна-катхи*. В этом мире мы сталкиваемся с голодом. Но от нехватки ли пищи страдает мир? Нет. Мир страдает от нехватки Кришна-сознания, бесед о Кришне — *кришна-катхи*. Поэтому нам нужно постараться открыть пункты по раздаче духовной пищи и раздавать Кришна-сознание всем душам. Махапрабху сказал: «Кого бы ты ни встретил, говори о Кришне (*йа̄ре декха, та̄ре каха ‘кр̣шн̣а’-упадеш́а*)»[[45]](#footnote-45). Давай им пищу в форме Кришна-сознания, *кришна-катху*. Мир полон людьми, страдающими от духовного голода. И мы должны раздавать духовную пищу, дарить жизнь и дыхание в форме преданности Кришне, рассказывая о Нем каждому, кого встретим.

Таково было ви́дение Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, а Бхактиведанта Свами Махарадж осуществил его волю на Западе. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати любил повторять: «Я не признаю никаких разговоров о нехватке чего бы то ни было иного. Единственное, чего не хватает, — это *кришна-катхи*, *кришна-смрити*, Кришна-сознания». Вот насколько серьезно он воспринимал потребность в Кришна-сознании.

Кришна жизненно важен для нашего бытия. Только Кришна может дать нам жизненную силу. И в облике Шри Чайтаньи Махапрабху Кришна сам распространяет Кришна-сознание. Поэтому Васудев Гхош говорит: «Шри Гауранга — моя жизнь и душа, единственный, кто дает мне силу жить. Если бы Гауранга не пришел, что бы со мной было (*йади гаура на̄ хаита, табе ки хаита, кемане дхарита̄м де’*)[[46]](#footnote-46)? По Его милости я вкусил такой ценной пищи, что без нее моя жизнь была бы совершенно невозможна».

Кришна-сознание — самая суть энергии жизни. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Прабхупада приложил все силы к тому, чтобы дать Кришна-сознание народу Индии, а Бхактиведанта Свами Махарадж распространил эту животворную энергию по всему миру. Именно по их милости, а также по милости самого Чайтаньи Махапрабху столько людей пришло к Кришна-сознанию. Однажды Харидас Тхакур сказал Чайтанье Махапрабху: «Благодаря Твоему воспеванию Святого Имени Кришны и живая, и неживая природа насытились пищей Кришна-сознания. Все вокруг обрело совершенство своего существования. Я слышал, что, когда Ты с пением и танцем шел через джунгли, слоны и тигры также танцевали и воспевали Святое Имя Кришны. Так что нечего удивляться, если я скажу, что, когда Ты воспеваешь, камни и деревья также достигают своей высшей цели — Кришна-сознания. Какую же силу Кришна-сознания порождает Твое воспевание!»

Но для того чтобы воспевать Святое Имя Кришны, кое-что требуется и от нас. *Ама̄нина̄ ма̄надена кӣртанӣйах̣ сада̄ харих̣*. Нам нужно постоянно совершать *киртан*, но наше умонастроение при этом должно быть таким, как заповедал Махапрабху: *тр̣на̄д апи сунӣчена тарор апи сахиш̣н̣уна̄ ама̄нина̄ ма̄надена*[[47]](#footnote-47). Мы должны быть исполнены смирения, и если мы считаем, что с нами поступают несправедливо, нам, тем не менее, следует проявлять терпимость и ни при каких обстоятельствах не добиваться высокого положения и престижа; это не должно быть нашей целью.

Когда низшее восстает против высшего, совершается оскорбление. Следует остерегаться гордыни. Начальное образование — тоже образование, но ему не следует соперничать с высшим образованием; нам надо относиться к этому очень внимательно. В то же время разница между высшим и начальным образованием должна быть подлинной. Но в любом случае начальное образование нельзя ставить вровень с высшим. Это опасно. Есть бенгальская пословица: *алпа видйа̄ бхайам̇ кари* — «Малое знание опасно». Мы должны быть аккуратны, иначе наше неправильное отношение приведет нас к гибели. Проблема оскорблений возникает всякий раз, когда начальное образование восстает против высшего. Подобные претензии оскорбительны.

Постепенность и упорство ведут к победе. Наш путь к бесконечному долог: это не дело нескольких часов, дней или лет. И нам следует настроить себя соответственно. Не нужно думать, что сначала мы сделаем рывок и возвысимся, а потом остановимся и отдохнем. Нам предстоит долгий путь. Мы достигнем успеха, только если разовьем смирение — *тр̣на̄д апи сунӣчена*. Мы не должны создавать никаких обстоятельств, которые вызывают противодействие. Тем не менее, если мы неожиданно сталкиваемся с каким-либо противодействием, то должны сделать все от нас зависящее, чтобы выдержать его. И нам никогда не следует забывать, что на нас всегда направлен взгляд нашего хранителя, который жаждет помочь нам в наших усилиях. Мы не одни. Мы можем смело идти вперед: над нами высится тот, кто воздаст за несправедливость, которая могла быть совершена в отношении нас, поэтому нам не следует брать инициативу на себя.

На всем протяжении нашего пути мы не должны позволять ничему, никакому искушению заставить нас прекратить поиск Шри Кришны. Пусть нашей единственной целью станет доставить радость Гуру, Гауранге, Кришне и вайшнавам. Пусть ничто не отвлекает нас от этого пути. Следует всегда тщательно поддерживать чистоту намерений. Мы должны думать: «Я буду исполнять свой долг в одиночку. Я не буду постоянно искать кого-нибудь, кто придет мне на помощь. Пусть они исполняют свой собственный долг, я же буду исполнять свой».

Вот в каком умонастроении мы должны идти вперед. Если мы настроимся подобным образом, сила нашего сосредоточения будет увеличиваться, уверенность в Кришне возрастать, а осознание нашего долга станет четким и ясным. Мы должны понимать, что почти неизбежно столкнемся с трудностями и препятствиями, но следует принимать их со смирением и терпением. Потому что, пока мы живем в этом мире, никто не гарантирует нам комфорт.

**Святые стопы Вишну**

Но для того чтобы развить смирение и терпение такого рода, мы должны научиться во всем видеть руку Господа. И потому Веды призывают нас помнить, что на нас всегда направлен Его взгляд. *Ом̇ тад виш̣н̣ох̣ парамам̇ падам̇ сада̄ паш̣йанти сурайо*: нас призывают видеть святые стопы Нараяны так же, как мы видим солнце в небе. Почему солнце? Оно описывается как *прадаршака* — зрящий, свидетель. Кажется, что мы видим солнце, но на самом деле это оно позволяет нам видеть. Святые стопы Вишну означают самую нижнюю часть Его божественного тела — *йоге видхайам йасйа видйате квачит*. Для нас самая нижняя часть Его трансцендентного тела — значит начало нашей духовной реализации. Начало реализации означает полагать, что Бог постоянно видит нас. Солнце позволяет нам видеть, а святые стопы Вишну подобны солнцу. Поэтому нам надо стараться постоянно видеть все в свете лучей святых стоп Вишну.

Или же можно сказать, что Его святые стопы подобны огромному оку, находящемуся в небесах. Что бы мы ни делали, над нами, подобно солнцу, бдительное око нашего хранителя. Прежде чем браться за любое дело, нам всегда нужно вспоминать эту ведическую *мантру*. «Ригведа» — первая из Вед, а упомянутая *мантра* в ней самая важная. *Брахманов* ведической школы учат, что когда бы они ни приступали к любому служению, связанному с религией или *варнашрамой*, то прежде всего должны вспоминать эту *мантру* из «Ригведы»: «Над тобой стопы Вишну, и они взирают на тебя, подобно бдительному оку хранителя. Делай свое дело, непрестанно помня об этом».

Если вы постоянно помните, что Он видит все, что вы делаете, то никогда не сможете совершить неправедное. Пока вы помните, что всевидящий глаз, всеведущее око Господа пристально наблюдает за вами, вы не отважитесь совершить ничего оскорбительного по отношению к Нему. Такое памятование не может не очистить ваши сердце и разум, все ваше внутреннее существо, и помочь вам обращаться к Божественному правильным образом. Вы не можете делать все, что вам вздумается, без Его ведома; вы не хозяин собственной жизни и мира; у вас нет права в своекорыстных целях навязывать свою власть, свое влияние окружающим. Всегда помните, что над вашей головой распростерто огромное око, которое видит все, чей взор пронизывает, подобно рентгеновскому лучу. Господь знает о вас даже то, что вы сами о себе не знаете. Он может видеть, что́ происходит в самых потаенных уголках вашего подсознания. Если вы непрерывно помните об этом, то обязательно очиститесь. Точно так же, как раковую опухоль можно удалить из организма лазерным лучом, вся болезнь материального существования будет устранена из наших сердец благодаря очищающему воздействию лучей божественного света, что исходят от святых стоп Вишну.

**Глава 4**

**Владыка коров**

**деве варш̣ати йаджн̃а-виплава-руш̣а̄ ваджра̄сма-варш̣а̄нилаих̣,  
сӣдат-па̄ла-паш́у-стрий а̄тма-ш́аран̣ам̇ др̣ш̣т̣ва̄нукампй утсмайан  
утпа̄т̣йаика-карен̣а ш́аилам абало лӣлоччхилӣндхрам̇ йатха̄,  
бибхрад гош̣т̣хам апа̄н махендра-мада-бхит прӣйа̄н на индро гава̄м[[48]](#footnote-48)**

Этот стих выражает самую суть *говардхан-лилы*, сущность этой божественной игры. По традиции пастухи Вриндавана совершали жертвоприношение, чтобы умилостивить царя небес Индру, владыку облаков, дождя и других стихий природы. Главное богатство пастухов — коровы, а главная пища последних — трава. Трава не может расти без дождя, поэтому пастухи по традиции совершали жертвоприношение, чтобы умилостивить силу, которая, как считается, управляет природными стихиями, такими как дождь.

Если умилостивить Индру, будут идти обильные дожди и в изобилии расти трава. Тогда коровы не будут испытывать недостатка в пище и смогут давать много молока. *Гопы* (пастухи) и их семьи готовили различные молочные продукты, продавали их на рынке и так зарабатывали себе на жизнь.

Когда очередное пастбище истощалось, они переходили из одного леса в другой. Лишь для того, чтобы найти траву для коров, отцу Кришны Нанде Махараджу и другим пастухам приходилось переходить из одного места в другое. Поэтому они жили то во Вриндаване, то в Нандаграме, то в Гокуле.

Однажды Кришна захотел заявить о Себе и изменить поклонение Индре. Кришна желал, чтобы все увидели Его царство, Вриндаван, в его изначальной славе.

Хотя Он был всего лишь ребенком, Он обладал необычайными способностями. Ему было всего семь лет. Но в «Падма-пуране» сказано, что у божественных существ развитие происходит в полтора раза быстрее, чем у обычных людей. Хотя по обычным меркам Кришне было всего семь лет, фактически Ему было одиннадцать.

Кришна сказал: «Зачем нам совершать это жертвоприношение Индре? Мы прямо зависим от холма Говардхан, а не от царя небес». Кришна высказал эту идею *гопам*, и те, охотно или нет, но так или иначе последовали Его совету. Нандой Махараджем двигала нежная любовь к своему сыну, а поскольку он был царем, то сказал своему народу: «На этот раз мы будем поклоняться холму Говардхан, а не Индре».

**Обида Индры**

И вот *гопы*, молочники Вриндавана, одни с готовностью, другие нет, последовали совету Кришны и начали жертвоприношение холму Говардхан. Весть об этом достигла Индры, и он подумал: «Там живет мальчик, обладающий необычными способностями. Теперь Он стал верховодить во Вриндаване и прекратил древнее жертвоприношение мне. С незапамятных времен *гопы* по традиции совершали жертвоприношение, чтобы умилостивить меня, а теперь какой-то мальчуган взял и положил конец всему!» Индра был в ярости. Он приказал тучам, ветру и молнии обрушиться на обитателей Вриндавана.

С точки зрения Вед, все стихии одушевлены. В древние времена арии и *раджа-риши*, благородные люди и великие мудрецы, во всем видели личностное начало. Они рассматривали все как одушевленное. Они считали, что ползучие растения, деревья и все прочее в окружающей природе обладает личностным началом. Они понимали, что все это личности, которые странствуют через различные виды жизни, согласно своей *карме*.

Однажды один профессор биологии спросил меня об альтернативах дарвиновской эволюции. Я объяснил ему, что эволюцию от сознания к материи можно понять на основе теории Беркли. Все, о чем бы мы ни подумали, на самом деле представляет собой часть нашего сознания. А сознание подразумевает личность. Все, что мы можем сознавать, — личность. Мы можем думать о ветре, как о неодушевленном, но ведическая традиция мыслила его как личность. И молния, и ветер, и облака, и дождь — личности. Все, что мы считаем обычной материей, грубой или тонкой, древние провидцы истины рассматривали, как наделенное личностным началом.

Индра приказал ветру, тучам и дождю разрушить всю область Гокулы Вриндавана. «Жители Вриндавана оскорбили меня! — сказал он. — Они отвергли меня, перестали мне поклоняться, а поклоняются вместо меня этой горе, холму Говардхан. Я не могу стерпеть такого оскорбления! Идите и сметите их».

По приказу разгневанного Индры, повелителя всех высших тонких стихий, начался сильный дождь. Гром, град и ливень одновременно обрушились на всю Враджа-мандалу.

В результате для всех обитателей Вриндавана настала великая беда. Животные и их защитники, *гопалы*, были охвачены печалью и унынием. У беспомощных — женщин, детей и животных Вриндавана — не оставалось иного выхода, кроме как принять прибежище у Кришны. Все они обратились к Кришне за помощью. «О Кришна! — рыдали они. — Что нам теперь делать? Ты убедил нас прекратить жертвоприношение Индре, и теперь он, мстительный, решил покарать нас так сурово. Как нам остаться в живых? Спаси нас, пожалуйста!» Все они пришли к Кришне за защитой. Видя это, Кришна почувствовал к ним огромную жалость. Полный сочувствия к ним, Он слегка улыбнулся, подумав: «Они все пришли просить помощи у Меня».

Тогда, лишь одной рукой, Кришна поднял холм Говардхан. Ему это ничего не стоило; всего лишь одной рукой Он оторвал холм от земли и держал его, как ребенок держит игрушечный мячик.

Удерживая огромную гору, Кришна взял под защиту всех, кто жил в Гокуле. Мужчины, женщины и дети Вриндавана привели коров, принесли весь свой домашний скарб и нашли прибежище под сенью холма Говардхан.

Вся пастушеская община укрылась под этим холмом. Так, подняв холм Говардхан, Кришна даровал защиту обитателям Вриндавана и сокрушил гордость властелина небес, самого Индры.

И потому в стихе, который мы цитировали в начале, Нанда Махарадж молится: «Да будет Владыка коров доволен нами! Кто такой Индра по сравнению с Кришной? Кришна — господин Индры. И тем не менее Он явился как владыка коров; верховная абсолютная истина приняла на Себя скромную роль пастуха коров. Внешне Он всего лишь пастушок. Да будет этот пастушок, наделенный властью надо всей Вселенной, доволен нами! Мы хотим поклоняться Господу, который играл скромную роль повелителя коров».

Из этого стиха «Шримад-Бхагаватам» мы можем уяснить значение игры Господа у Говардхана. Далее описывается, что когда *враджа-васи* поклонялись Ему и участвовали в жертвоприношении, чтобы умилостивить Его, то видели холм Говардхан как верховное существо, которое протягивало Свои руки, чтобы принять подношения и съесть пищу.

В это время Кришна указал: «Смотрите! Вы думали, что холм Говардхан — просто груда камней. Но Он живой, Он — высшая личность Бога». В это время Кришна проявился как холм Говардхан и показал, что тот тоже представляет собой Его распространившееся «Я». Согласно великим учителям нашей линии, Радха-кунда является распространением «Я» Шримати Радхарани, а Говардхан — расширенным «Я» Кришны. Поэтому мы поклоняемся камню с холма Говардхан, части Гиридхари, как самому Кришне. Благодаря этому мы можем понять, что часть бесконечного также бесконечна. И тем не менее, наше обыденное ви́дение настолько немощно, что, хотя *говардхан-шила* — часть бесконечного Божества, и потому также бесконечна, нашему ограниченному взору она предстает всего лишь куском камня.

Эта игра Господа показывает, что нечто может казаться обычным камнем, но при этом обладать безграничными возможностями. Эйнштейновская теория относительности утверждает, что все, что мы видим, есть это явление плюс нечто еще. Своим собственным путем — на языке науки — Эйнштейн объясняет, что реальность вещи включает в себя ее потенциальные возможности, ее перспективы — реальность не статична.

Реальность не ограничивается тем, что можно увидеть, воспринять чувствами. Наше ви́дение, наша оценка чего-либо могут быть ограничены, но неведомое нам, его перспективы — безграничны. Все обладает безграничными потенциальными возможностями. Мы не знаем, что за безграничные потенциальные возможности может содержать в себе даже песчинка! Мы не знаем, какого рода потенциальные возможности могут заключаться в листе растения! Он может казаться самым заурядным, но при этом обладать бесценными целебными свойствами.

**Бог прекрасен**

Часть бесконечного также бесконечна. *Говардхан-шила* представляет Кришну как владыку и защитника коров. Говардхан содержит в себе мягкую и нежную идею прекрасного Бога. Мы молим Его о милости, нежной любви, милосердном взгляде на нас.

Это может уберечь нас от разрушительного влияния нашего материального окружения. Когда мы, презрев наши насущные обязанности, пытаемся покончить с мирской жизнью и начать восхождение к Богу, к Кришна-сознанию, то можем столкнуться со множеством трудностей, которые будут причинять нам мучения, создавать препятствия на нашем пути к конечной истине. Но если мы будем твердо следовать указанию Кришны, Он защитит нас. Кришна подтверждает это в Бхагавад-гите:

**сарва-дхарма̄н паритйаджйа, ма̄м экам̇ ш́аран̣ам̇ враджа  
ахам̇ тва̄м̇ сарва-па̄пебхйо, мокш̣айиш̣йа̄ми ма̄ ш́учах̣**

Он говорит: «Оставь все прочие идеи долга и просто предайся Мне. Не страшись. Я защищу тебя и избавлю ото всех греховных реакций, которые могут возникнуть из-за твоего пренебрежения своими обычными обязанностями»[[49]](#footnote-49).

Мы можем находиться под влиянием различных мирских склонностей и психических импульсов — на нас может напасть даже сам Индра, царь небес и управитель всей мирской деятельности. Но если мы непоколебимо верны нашей цели, внимательно следуем указанию Кришны, Он защитит нас в сени Своих лотосоподобных стоп. Он дарует нам прибежище под сенью холма Говардхан, где Индра не сможет коснуться нашей головы. С полной верой, что Кришна защитит нас, мы должны стремиться обрести прибежище под холмом Говардхан и молиться: «О Кришна, защити меня ото всех трудностей, которые могут обрушиться на меня вследствие того, что я пренебрег моими обычными обязанностями».

Хотя нас могут настичь многие неприятности, Кришна защитит нас. И как холм Говардхан, в этом Своем проявлении, чудесный Владыка коров избавит нас ото всех видов преград. Как это возможно? Бог творит чудеса. Его пути неведомы и непостижимы.

**Глава 5**

**Иллюзия Господа Брахмы**

«Я возношу свои молитвы Тебе, о достойный восхваления Господь, сын пастуха Нанды. Твое тело — темно-синего цвета, цвета грозовой тучи, и Ты облачен в одежды из шелка, которые сияют подобно молнии. Твой очаровательный лик украшен *гунджа-малой*[[50]](#footnote-50), а в волосах Твоих — павлинье перо. Твой облик прекрасен. На Тебе гирлянда из лесных цветов, и лакомство в Твоей левой руке усиливает Твою привлекательность. Ты носишь буйволиный рог и держишь под мышкой пастушеский посох. У Тебя есть флейта и другие атрибуты, а стопы Твои нежны, как цветок лотоса»[[51]](#footnote-51).

Верховная личность Бога, Шри Кришна, первопричина всей гармонии, настолько удивителен, что, просто обратившись к Нему, мы будем очарованы Его качествами. Он известен как Урукрама, ибо Его широкие шаги чудесны, невероятны, неведомы и непостижимы. Безграничны Его чудеса. *А̄ш́чарйават паш́йати каш́чид энам, а̄ш́чарйавад вадати татхаива ча̄нйах̣*[[52]](#footnote-52). «На каждом шагу по направлению к Тебе мы испытываем изумление. Это чувство не покидает нас никогда». Кришна бесконечен; Он величайшее чудо из чудес. Сколько мы ни будем Его узнавать, Он не перестанет поражать нас все новыми чудесами.

Даже Господь Брахма, творец нашей вселенной и первый Гуру нашей *сампрадаи*, был ошеломлен чудесами Кришны. Однажды, когда Кришна жил в Двараке, Ему доложили, что Господь Брахма, творец вселенной, желает обрести Его аудиенцию. «Который Брахма?» — спросил Кришна Своего посыльного. Когда посыльный передал этот вопрос Брахме, тот подумал: «А есть другие Брахмы? Разве это возможно?» «Просто передай Кришне, что я отец четырех Кумаров: четырехглавый Брахма», — сказал он посыльному. С этим слуга и возвратился к Кришне.

«Хорошо, проводи его ко Мне», — сказал Кришна, зная характер Брахмы. Брахма вошел, но был поражен, увидев, что там уже собралось множество Брахм из всех вселенных сотворенного мира. Там были сто-, тысяче-, миллионноглавые Брахмы — все пришли туда. Поскольку все творение основано на гипнотизме Кришны, четырехглавый Брахма мог видеть Кришну и всех других Брахм, но другие Брахмы не могли видеть друг друга. Каждый из них видел только Кришну. Каждый из них думал: «Кришна явился в мою вселенную и вызвал меня по какому-то делу». Но Брахма нашей вселенной мог видеть все, потому что он задавался вопросом: «„Который Брахма?“ Что это значит? Есть какие-то другие Брахмы? Удивительно…». Так Господь Брахма, творец вселенной, был сбит с толку чудесными деяниями Кришны.

Прежде, во Вриндаване, у Брахмы уже возникали сомнения относительно положения Господа. «Кто этот пастушок? — думал Брахма. — Он ведет Себя весьма странно. Он поступает так, словно Ему ни до чего нет дела. Он в моей *брахманде*, вселенной, но даже не пытается узнать обо мне. Что это за отношение? Кто Он? Он не Нараяна. Только Нараяна выше меня. И я немного знаком с Его стилем и образом действий. Но этот мальчишка — не Нараяна. Выше Нараяны не может быть никого. Тогда кто же Он?»

Чтобы испытать Кришну, Брахма похитил Его спутников — пастушков и телят — и спрятал их в пещере. Через год творец вселенной вернулся, чтобы посмотреть, что стало с жизнью во Вриндаване, как Кришна обходится без Своих телят и пастушков, и увидел, что все осталось, как прежде. Господь, окруженный Своими друзьями-пастушками, держал под мышкой флейту и лакомство в руке. Брахма понял, что ничего не изменилось.

Тогда он стал размышлять: «Что это? Телята и пастушки вернулись без моего ведома?» Он снова проверил пещеру, где спрятал их, и убедился, что все они на месте. Тогда он подумал: «Как такое может быть? Я похитил телят и пастушков и спрятал их здесь, а теперь, когда я возвратился, оказалось, что все осталось в точности, как раньше».

В конце концов, ошеломленный, он пал к лотосоподобным стопам Кришны, моля: «Господи, я не смог узнать Тебя. Ты пришел в облике пастушка. Как же мне было поверить, что Ты выше даже Нараяны? Прости меня, пожалуйста, за все, что я сделал!»

Во многих местах «Шримад-Бхагаватам» мы читаем, что Кришна испытывал Господа Брахму, творца вселенной. И тем не менее Брахма — наш Гурудев. Он первый Гуру нашей линии. История о том, как он оказался сбит с толку, настолько смущает, ее так трудно понять, что Мадхвачарья изъял этот раздел из «Шримад-Бхагаватам». Шри Мадхва не мог принять две главы «Шримад-Бхагаватам», в которых описано, как Брахма оказался во власти иллюзии, где он впал в заблуждение относительно Кришны. Но Шри Чайтанья Махапрабху принимал все *in toto*[[53]](#footnote-53).

Это нечто совершенно необычное. Как мог первый Гуру нашей *сампрадаи* заблуждаться относительно Кришны? Это *ачинтья*, непостижимо. Тем не менее все становится понятным через философию *ачинтья-бхедабхеда-таттвы*, «непостижимого единства и различия». Как нам примириться с тем, что наш первый Гуру оказался сбит с толку, да еще не один, а целых два раза? Это *лила*, божественная игра. Мы можем увидеть *ачинтья-бхедабхеда-таттву* на примере того, как Кришна строит отношения со Своими преданными почитателями. Сам Кришна ни от чего не зависит. Тем не менее иногда Он ведет Себя так, будто находится в полном подчинении у Своих слуг и обязан выполнять все, что они от Него потребуют. С другой стороны, иногда Он полностью пренебрегает ими. Таковы спонтанные игры сладчайшего Абсолюта. Иногда Он проявляет полную покорность Шримати Радхарани, а иногда, наоборот, игнорирует Ее. Такова природа *лилы* Кришны.

**Извилистый путь игры Кришны**

В «Уджвала-ниламани» Рупы Госвами есть стих, который может служить основой для правильного понимания *кришна-лилы*. Когда мы думаем об играх Абсолюта, нам, ограниченным существам, следует надевать эту «броню»: *ахер ива гатих̣ премн̣ах̣ свабха̄ва-кут̣ила̄ бхавет*[[54]](#footnote-54). Мы должны понять, что игры Кришны по своей природе идут извилистым путем, подобно движению змеи. Змея не может двигаться по прямой; она ползет зигзагообразно. Волны деяний Абсолюта распространяются точно так же. Это свойство *кришна-лилы* всегда преобладает надо всем остальным. Над Кришной никогда не властен никакой закон. Когда бы мы ни приступали к любому исследованию Абсолюта, мы должны помнить прежде всего об этом. Нам необходимо постоянно держать в голове, что Он — Абсолют, а мы бесконечно малы. Он *адхокшаджа* — трансцендентен, за пределами мира нашего опыта.

Однажды я спросил нашего Прабхупаду: «Почему Санатана и Рупа расходятся в своем ви́дении завершающей части *кришна-лилы*?» Санатана в своей «Кришна-лила-ставе» заканчивает краткое изложение игр Кришны в Матхуре, а Рупа в своей «Лалита-Мадхаве» ведет речь о следующей стадии — Двараке. Шри Рупа написал две пьесы о *кришна-лиле*: одну о Двараке и одну о Вриндаване. Действие «Видагдха-Мадхавы» разворачивается во Вриндаване, а «Лалита-Мадхавы» — в Двараке. Но Санатана Госвами предпочел завершить игры Кришны в Матхуре.

Согласно Санатане Госвами, после долгой разлуки между Кришной и Его семьей, друзьями игра, подобно колесу, движется из Матхуры обратно во Вриндаван. После того как Кришна уехал в Матхуру, жители Вриндавана, мучимые разлукой, стали думать: «Кришна уехал очень надолго. Нанда и Яшода потеряли своего ребенка!» Чувство разлуки углубляется, растет, пока они не начинают думать: «Ох, у Нанды и Яшоды больше нет ребенка!» Затем им в голову приходит мысль: «Они должны вновь обрести своего мальчика!», и начинают молиться о возвращении Кришны. Тогда Кришна снова появляется как сын Нанды и Яшоды. Цикл завершается и все счастливы, думая: «Ну вот, теперь у Яшоды вновь есть ее дитя!» Так игры Кришны вновь начинают развертываться во Вриндаване и перемещаются в Матхуру, где Он убивает Камсу.

В своей «Кришна-лила-ставе», кратком изложении *кришна-лилы*, Санатана Госвами не отправил Кришну из Матхура-мандалы в Двараку. Но Рупа Госвами в своей пьесе «Лалита-Мадхава» показал параллели между *кришна-лилой* во Вриндаване и *кришна-лилой* в Двараке. А потому в «Лалита-Мадхаве» Шри Рупа проводит аналогию между Лалитой и Джамбавати, Радхарани и Сатьябхамой и Чандравали и Рукмини. Так он показывает, как Вриндаван трансформируется в Двараку.

**За пределами опыта**

Я спросил об этом различии между Рупой и Санатаной Шрилу Бхактисиддханту Сарасвати Прабхупаду. Его ответ был прост: «Это *адхокшаджа* — за пределами нашего понимания». Итак, *кришна-лила* непостижима (*ачинтья*). Не все обязано быть ясным и понятным для нас. Все права принадлежат Всевышнему. Вот что следует понять, если мы вообще желаем поддерживать связь с тем уровнем реальности.

Поэтому «Шримад-Бхагаватам» утверждает: *джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва* — неправильно пытаться понять о Божественном все[[55]](#footnote-55). Знание может быть достоинством в этом мире, но в связи с трансцендентной истиной наивысшего порядка склонность желать все знать — это недостаток.

Мы хотим знать цену всему. Желаем владеть ключом ко всему. Но на самом деле подобные стремления лишь тормозят наш прогресс. Если мы упорствуем в этом, то скорее потеряем доверие к Божественному, которое могло быть у нас, и лишь отсрочим время, когда нам будет выдан ключ. Если слуга, получив работу в доме господина, очень жаждет, чтобы ему доверили ключи от дома, это вызовет у господина подозрение. Поэтому желать познать все — своего рода болезнь. Это враг нашего прогресса.

Конечно, это трудно принять. И тем не менее такова истина. Самопредание — это все. Какое знание развивали *гопи* — высочайшие среди преданных почитателей Кришны? Насколько сведущи они были в писаниях? Ничуть.

Все, что мы понимаем под «нормами чистоты», все, что считаем знанием, — все это лишь недостатки, когда нужно доставить радость Абсолюту. Следующая история показывает, как наши искаженные понятия о «чистоте» и «целомудрии» оказываются недостатками.

**Врач-волшебник**

Однажды, чтобы показать верховенство Шримати Радхарани, Кришна притворился больным. Пока Он лежал «больным», то одновременно появился в облике врача и сказал:

— О Яшода, Я слышал, что твой мальчик подхватил какую-то болезнь. Это правда?

— Да, да. Кто Ты?

— Я врач. Врач-волшебник. Я бы хотел увидеть твоего сына. Чем Он болеет?

— Он без сознания. Возможно, из-за головной боли.

Тогда Кришна в облике врача сказал матери Яшоде:

— Это очень серьезно. Я хочу вылечить Его. Но Я смогу это сделать, только если у Меня будет вода, которую принесут в дырявом кувшине. Нужно принести немного воды из Ямуны в кувшине со множеством дырок. Это может сделать только целомудренная женщина. С помощью этой воды Я дам твоему мальчику кое-какое лекарство, и Он тут же придет в сознание.

Тогда Яшода, как безумная, стала носиться по всему Вриндавану в поисках целомудренной женщины. Джатила и Кутила были свекровью и золовкой Радхарани. Поскольку они постоянно твердили, что целомудрие других *гопи* вызывает сомнения, их самих обычно считали образцом целомудрия. Поэтому первым делом Яшода обратилась к одной из них, Джатиле:

— Возьми этот дырявый кувшин и принеси немного воды из Ямуны.

— Что ты такое говоришь? Как можно принести воду в дырявом кувшине?

— Но врач сказал, что если женщина истинно целомудренна, то сможет принести воду в дырявом кувшине.

Джатиле ничего не оставалось делать, как уступить неистовым мольбам Яшоды. Яшода так умоляла, что Джатиле пришлось отправиться за водой. Но ей не удавалось набрать воды, потому что в кувшине было много дыр. Тогда Яшода обратилась с той же просьбой к Кутиле, но та, видя «успехи» своей матери, решила не рисковать. Тем не менее Яшода просила так настойчиво, что Кутиле не удалось отделаться. Яшода ни мгновения не могла потерпеть, чтобы ее сын оставался в таком состоянии. Ее просьбы были столь настойчивы, что Кутиле тоже пришлось пойти к реке. Но и она не смогла набрать воды, потому что кувшин был таким дырявым, что вода сразу же вытекала.

Неприятному изумлению Джатилы и Кутилы не было предела. «Что нам делать? — думали они. — Во всей Врадже не сыскать ни одной целомудренной девушки? Какой ужас!» Тем временем Кришна в одежде врача указал на Радхарани. «Я думаю, — сказал Он, — вот целомудренная женщина. Попросите Ее набрать воды».

Радхарани не могла отказать Яшоде в ее просьбе. Шри Радхике пришлось идти за водой, но Она все время думала о Кришне. «Я смогу это сделать, только если Ты придешь Мне на помощь, — молилась Она, — иначе никак не получится». Радхарани окунула кувшин в воду, а в это время Кришна коснулся его из глубины воды. С большим опасением Она вынула кувшин и с великим изумлением воскликнула: «Есть вода!» С ней было несколько *сакхи*, Ее лучших подруг, и все они не поверили своим глазам, увидев, что Ей удалось набрать воды из Ямуны. Кувшин был дырявый, но вода в нем держалась. Она принесла воду Яшоде, и все были поражены. Эту воду вместе с каким-то фиктивным лекарством дали мальчику-Кришне, и Он сразу же очнулся.

Кришна избрал такую тактику, чтобы показать, кто такая Радхарани и что́ на самом деле означает целомудрие. Что такое целомудрие? Обычное «целомудрие» — не настоящее. Истинная чистота, истинное целомудрие выходят далеко за пределы относительных определений. Это непостижимо, за пределами наших знания и разума, как вода в дырявом кувшине. Это чудо.

Но Бог творит чудеса. Его деяния чудесны от начала до конца. Мы должны быть к этому готовы. Мы должны быть готовы к тому, что все знание этого мира, весь наш опыт окажутся ошибочными. Поэтому сказано: *джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва* — откажись от своего прошлого опыта, который ты почерпнул в мире чувств, эмпирического знания (*пратьякша-гьяна*). Ты всегда будешь склонен пытаться проложить собственную дорогу в трансцендентный мир, опираясь на мирское знание. Но этот стих утверждает: «Вы падшие люди, ваш капитал — опыт этого мира, мира чувств. Но он недействителен, не имеет ни малейшей ценности в том высшем мире. Там вас ожидает все новое, поэтому следуйте в тот мир с открытым сердцем. Поймите, что в бесконечном возможно все. Все ваши ожидания, весь ваш прошлый опыт не имеют ценности. Почему вы упорно продолжаете цепляться за это?»

Трансцендентный мир для нас — нечто принципиально новое. Очень трудно освободиться от предрассудка, который здесь называют истиной. Тем не менее нам необходимо признать, что для Бога возможно все. Для Него нет ничего невозможного. «Возможно» и «невозможно» существуют только в нашем словаре, но даже Наполеон хотел исключить слово «невозможное». Он говорил: «„Невозможно“ — слово из словаря дураков[[56]](#footnote-56)».

Как нам следует понимать, что первый Гуру нашей *сампрадаи* был сбит с толку? Это «невозможно». Мы должны отложить в сторону наше «знание» (*джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва*). Мы можем предположить, что Кришна, возможно, играет с Брахмой, нашим Гурудевом, в прятки. Это как игра в прятки. Иногда Кришна побеждает других, а иногда побеждают Его.

**Кришна и Баларама**

Когда Кришна и Баларама играют со Своими друзьями в джунглях, они обычно делятся на две группы. Кришна в одной группе, а Баларама — в другой. Кришна считается слабее Баларамы. Баларама был там самым сильным, а следующим по силе был Шридама, поэтому Шридама обычно играл на стороне Кришны.

Когда бы Баларама ни терпел поражение, Он злился. Кришна пускал в ход дипломатию, и когда Баларама видел, что Его собственная команда неблагожелательно настроена к Нему вследствие манипуляций Кришны, то кричал Своему младшему брату:

— Я проучу Тебя!

На что Кришна обычно отвечал:

— Нет, Ты не можешь сделать Мне ничего плохого. Мама Яшода сказала Тебе заботиться обо Мне. Ты не можешь дурно обращаться со Мной!

Однажды Баларама отшлепал Кришну, но Кришна побежал к матери Яшоде и пожаловался ей. Баларама был очень расстроен и сказал: «Я один раз Тебя отшлепал, а Ты пожаловался маме и сказал, что Я не люблю Тебя. Кришна, как Ты мог так поступить?» Тогда Кришна смутился и признал Свое поражение.

Итак, *кришна-лила* развивается извилистым путем (*ахер ива гатих̣ премн̣а*…). В этом стихе Рупа Госвами дает основополагающий момент для нашего понимания *кришна-лилы*. Он говорит: «В играх Божественного не стремись везде отыскать причину. Эти игры по природе развиваются нелинейно». Мы увидим, что хотя все стороны в *кришна-лиле* лишены изъяна, одна находит у другой некий недостаток, и начинается ссора. Там ни в ком нет изъяна. И тем не менее, в интересах *лилы*, отыскиваются мнимые недостатки, и возникает ссора. Вот что значит *лила*, игра: то, что здесь происходит в силу необходимости, там совершается само собой.

Мы не можем пытаться применять наш разум и стандарты измерения к развитию бесконечного. И что бы мы ни приобрели благодаря связи с этим потоком *лилы*, мы потеряем это, как только попытаемся измерить; это станет единственным результатом нашего анализа. Поэтому мы должны пытаться ощутить вкус *лилы* в смиренном состоянии духа. Иногда разум, логика и анализ необходимы, но только для проповеди обычным людям, которые обладают низким уровнем понимания. Мы прибегаем к помощи разума только ради проповеди людям, сильно привязанным к нему. Но когда преданность становится самопроизвольной, *анурага*, тогда и разум, и писания отступают на задний план. Там нет места доводам из писаний. В определенной степени разум необходим нам для нашего развития вплоть до *ваидхи-бхакти*, начальных ступеней преданности. Но выше этого он бесполезен.

*Анурага-бхаджан* самопроизволен. Такова природа *лилы*: *ахер ива гатих̣ премн̣а*. Там все управляется Его свободной волей. «Свободная» означает, что это не фиксированная программа. Она действует так, что мы не можем сказать: «Она будет развиваться таким-то образом».

Когда *махараджа* Майсура ездил в город, то не говорил своему шоферу, куда точно ехать, потому что любая известная программа подвергала бы жизнь *махараджи* опасности. Поэтому всякий раз, когда они подъезжали к перекрестку, правитель касался своей тростью определенного плеча шофера. Если *махараджа* желал ехать направо, то касался правого плеча водителя. Таким образом царь никогда не раскрывал свой маршрут, но лишь в последний момент делал знак шоферу, куда ехать.

Итак, божественные деяния Кришны относятся к исключительному ведению Его свободной воли: все права принадлежат Ему. Мы пытаемся найти какой-то закон выше Его свободной воли, но это нелогично. Это внутренне противоречиво. С одной стороны, мы говорим, что Кришна действует по Своей свободной воле, но с другой — пытаемся отыскать какой-то закон, управляющий Его действиями. В этом кроется противоречие. *Лила* направляется свободной волей. Когда мы говорим: «Это *лила*», то не можем закрепить за ней некую форму [навсегда]. Мы можем сказать, что она была явлена в определенном месте определенным образом. Но мы не можем быть уверены, примет ли она то же самое направление сегодня.

Вот почему мы находим различия в объяснениях, данных касательно разных *лил*, происходивших в разные эпохи. Джива Госвами объяснил, что пураны описывают игры Господа по-разному потому, что в одну эпоху *лила* разыгрывается так, а в другую — иначе. Потому мы и находим различия в описаниях даже одной и той же игры.

Ученые могут предъявить претензию: «Почему это в „Падма-пуране“ эта *лила* описывается так, а „Бхагавата-пурана“ приводит совершенно другое описание? Почему „Харивамша“ расходится с „Махабхаратой“?» Мы ответим, что в разные *кальпы*, или эпохи, игры протекают по-разному. Одна и та же *лила* Господа может представать в этом мире бесконечным количеством способов, поскольку Он бесконечен, независим и абсолютен. Поэтому если мы оставим все сомнения, все подозрения, то будем наиболее открыты на нашем пути к Абсолюту, свободному ото всех ограничений. Мы должны обращаться к Нему в духе открытости и стараться максимально отбросить все наши предрассудки, прецеденты, стереть все отпечатки нашего прошлого опыта.

**Бог мертв?**

Мы будем обращаться к Нему, помня, что Он живой. Он не что-то банальное. Мы не должны ожидать, что все будет, как раньше. Если мы ждем одного и того же, то своим повторением это будет только лишний раз убеждать нас, что Он не живой; что Божественное подвластно законам истории. Должны ли мы думать, что если в прошлом Он проявлял Себя определенным образом, то обязан вести Себя так и дальше? Разве сейчас Он не живой? Разве Он не может явить Себя по-новому?

Каждое мгновение, каждую секунду Он может проявить все совершенно по-новому. Поэтому, когда мы обращаемся к верховному владыке абсолютного мира игры, наше сердце должно быть широко открыто. Это означает, что самопредание должно возрастать до бесконечности. Самопредание безгранично, и Его игра, *лила*, также безгранична. Нам следует пытаться постичь Его *лилу*, вооружившись глубоким ви́дением такого рода. Поэтому, хотя Брахма и другие боги, и Гуру, и дарители многих *шастр* могут так или иначе описывать Его игры, нам необходимо осознать, что *лилы* Кришны не зависят от их описаний. Кришну невозможно ограничить рамками.

Именно по этой причине Шри Чайтанья Махапрабху без колебаний описывал замешательство Брахмы (*брахма-вимохана-лилу*). Брахма был сбит с толку в *кришна-лиле* во Вриндаване, и мы снова видим это, когда он добивался аудиенции Кришны в Двараке. Свободная воля бесконечного Бога не знает пределов, а потому может вместить все, так что даже Господь Брахма, творец вселенной, может быть запутан Кришной.

Все эти игры подобны множеству маяков, указывающих нам путь. Брахма — наш Гуру, но он был сбит с толку Кришной. А Ведавьяса, вселенский Гуру, был наказан Нарадой. Сам Нарада много раз подвергался испытаниям. Все эти примеры показывают нам путь, указывают направление. Сказано: *ш́рутибхир вимр̣гйа̄м*[[57]](#footnote-57) — подлинные книги о богооткровенной истине лишь указывают нам путь. Они говорят: «Иди в этом направлении. Куда? Мы точно не знаем, но ты можешь следовать в этом направлении». Они только показывают, в какую сторону идти. Все *шрути* — руководства, данные знатоками богооткровенной истины, — указывают определенное направление: «Иди этим путем, в этом направлении, и, возможно, ты найдешь это».

Кришна говорит: *ведаиш́ ча сарваир ахам эва ведйо* — «Все Веды призваны являть Меня, бесконечного»[[58]](#footnote-58). Их цель — показывать, как действует бесконечное. Если я рассматриваю один атом под микроскопом, то могу делать так снова и снова, а потом повторно анализировать, и так без конца. Атом уже зафиксирован, и тем не менее он бесконечен. Но мы не увидим его бесконечность под микроскопом. Поэтому говорится, что наивысшее благо мы можем обрести путем самопредания. Кришна говорит: «Оставь все свои предубеждения и представления, тянущиеся за тобой из ограниченного мира, и будь открыт. Тогда бесконечное озарит Собой твою душу и познавательную способность. И ты сможешь легко очистить душу, зеркало своего сердца».

Вы убедитесь, что в царстве бесконечного везде центр и нет периферии. Но чтобы понять это, вы должны попытаться жить в вечности, на уровне Вайкунтхи. *Кунтха* означает «измерение». *Вайкунтха* значит «без искажений, без ограничений, без меры». Вот что такое Вайкунтха.

Когда Яшода заглянула в рот Кришны, чтобы проверить, не ел ли Он глину, она с изумлением увидела там всю Вселенную. «Что я вижу? — растерялась она. — Вся Вселенная? Бесконечное в конечном?» В этот миг она чуть было не лишилась чувств, но тут громко мяукнула ее кошка. И Кришна, будто бы очень испугавшись кошачьего мяуканья, крепко обнял Свою мать. Тогда страх Яшоды сразу же улетучился. «Ой, нет… — подумала она. — Это же мой сыночек! Ничего там такого не было. Это же мой сыночек». И она обняла Его.

Когда Брахма похитил пастушков и телят, он думал, что вследствие такой потери *лила* не сможет продолжаться. Но вскоре ему пришлось убедиться, что все осталось, как было. Божественные игры продолжались как ни в чем не бывало. Кришна просто распространил Себя в телят и пастушков. Когда сам Кришна принял облик всех этих телят и пастушков, матери чувствовали безграничную нежную любовь, настолько сильную, что сами не понимали, но были скорее заворожены, думая: «Как же хороши наши мальчики!» И коровы словно обезумели от нежности к своим телятам. Тогда Брахма подумал: «А вдруг пастушки и телята, которых я похитил, тайком выбрались и снова здесь?» И он отправился туда, где спрятал их. «Нет, мальчики и телята на месте — в пещере. — Убедился он. — Вот они!» Он возвратился во Вриндаван и увидел, что ничего не изменилось. Тогда Брахма сдался и услышал слова ободрения. Он произнес следующую молитву:

**наумӣд̣йа те ’бхра-вапуш̣е тад̣ид-амбара̄йа,  
гун̃джа̄ватам̇са-париччха-ласан-мукха̄йа  
ванйа-срадже кавала-ветра-виш̣а̄н̣а-вен̣у-,  
лакш̣ма-ш́рийе мр̣ду-паде паш́упа̄н̇гаджа̄йа**

«Я возношу свои молитвы Тебе, о достойный восхваления Господь, сын пастуха Нанды. Твое тело темно-синего цвета, цвета грозовой тучи, и Ты облачен в одежды из шелка, которые сияют подобно молнии. Твой очаровательный лик украшен *гунджа-малой*, а в волосах Твоих — павлинье перо. Твой облик прекрасен. На Тебе гирлянда из лесных цветов, и лакомство в Твоей левой руке усиливает Твою привлекательность. Ты носишь буйволиный рог и держишь под мышкой пастушеский посох. У Тебя есть флейта и другие атрибуты, а стопы Твои нежны, как цветок лотоса».

Таково общедоступное значение этого стиха. Однако вот его внутренний смысл: «О почитаемый всеми, мы обращаем к Тебе наши молитвы. Кто Ты? Ты незримый, неощутимый, неведомый и непознаваемый. Цветом кожи Ты подобен темному облаку, и потому Тебя очень трудно разглядеть, но Тебя можно увидеть благодаря Твоим желтым одеждам». Желтый — цвет Радхарани. Значит, мы можем выяснить, кто такой Кришна, только с помощью Его энергии. *Тадит* означает «молния». С помощью молнии мы можем ночью увидеть темное облако. Поэтому, хотя Кришна неведом и непознаваем, Его энергия может явить Его нам.

Брахма говорит: «Я убедился, что Ты достоин поклонения. И теперь я падаю пред Тобой ниц. Цвет Твоего тела подобен темному облаку, и в этом есть нечто таинственное. Обычно черное нельзя различить. Но Твоя желтая одежда помогает нам узнать, кто Ты. Она отчасти напоминает желтую одежду Нараяны. Твои темное тело и желтая одежда напоминают о Нараяне. Сам по Себе Ты неведом и непознаваем. Но Твоя желтая одежда — Твоя энергия — позволяет нам Тебя познать.

Ты нисходишь в наш мир, как если бы Ты был одним из нас. Ты одет как пастушок; Ты играешь в джунглях и сжимаешь в кулачке лакомство. Это заставляет нас обманываться относительно Твоей истинной сущности. Ты обожаешь все простое. Даже гирлянда, которую Ты носишь, сплетена из обычных лесных цветов. Кажется, что Тебе нравится все самое заурядное.

Все это сбивает нас с толку. Ты хватаешь лакомство и бежишь за коровами. Это все признаки человека из низшего сословия. Представители благородных сословий, такие как *брахманы* и *кшатрии*, не ведут себя так. Музыкальный инструмент, который Ты носишь с Собой, — бамбуковая флейта, — также незатейлив. И у Тебя короткий шаг. Все это вводит нас в заблуждение, заставляя считать Тебя обыкновенным существом. Ты скрываешься. Так как же нам постичь Тебя? Разве это мы виноваты в том, что не можем распознать Твое верховное положение? Трудно признать в Тебе, о Кришна, владыку всего.

У Тебя такие простые украшения. Здесь, во Вриндаване, нет роскоши и великолепия, которые мы можем найти на Вайкунтхе. Здесь мы видим нечто новое. Ты приходишь сюда, чтобы играть и шалить, словно дитя. Здесь, во Вриндаване, мы встречаемся с новой идеей. И то, что мы здесь находим, удивительно, просто и очаровательно. Просто и тем не менее бесконечно привлекательно.

Ты украшаешь Себя самыми простыми вещами, но Ты так несравненно привлекателен! Это невозможно понять и описать. Обычно в этом мире мальчики-пастушки не занимают важного положения и представляют низшее сословие. Но здесь, во Вриндаване, быть пастушком настолько чудесно и привлекательно, что мы полностью очарованы — Ты просто загипнотизировал нас!

Все Твои движения мягки, но уверенны, сразу видно: Тебе в этом мире не о чем тревожиться. Хотя Ты занимаешь низкое положение, Ты ведешь Себя так, что мы уверены: Тебе не о чем беспокоиться в этом мире. В Тебе мы находим наивысшую идею в самом незамысловатом — но и в самом чарующем — внешнем выражении. Благодаря Тебе самые обыденные вещи становятся пленительными. Хотя я творец и создал все, я оказался не в силах понять подобное. Я горд тем, что сотворил, но потрясен красотой, которую увидел здесь, во Вриндаване. Здесь Твои движения мягки, но уверенны и прекрасны. Ты можешь быть сыном пастуха коров. По меркам общества и писаний это невысокий статус, но, каковы бы ни были Твои деяния, такова Твоя природа. Благодаря Тебе такой пастушеский быт оказывается превыше всего. Как же так! Кем бы Ты ни был, мое тщеславие повержено. Я принимаю прибежище в Твоих лотосоподобных стопах — предаюсь Тебе. Пожалуйста, помоги мне понять, кто Ты на самом деле!»

Так Брахма предался Кришне. Так что Кришна за пределами разумения даже творца вселенной. Он бесконечен. И бесконечен не только в пространстве, но и во времени — бесконечен во всех смыслах. Бесконечен. Его бесконечная энергия проявляется в сознании, в бытии и в деяниях любви.

**Абсолютная сладость**

В писаниях мы находим три идеи бесконечного Бога: Брахман, Параматма и Бхагаван[[59]](#footnote-59). Брахман олицетворяет идею всеохватывающей бесконечности. Все, что бы мы ни вообразили, находится внутри него. Параматма — это мельчайшее из мельчайшего: *ан̣ор ан̣ӣйа̄н*[[60]](#footnote-60). Каким бы малым нам ни казалось что-либо, Параматма еще меньше. А Бхагаван, Бог как личность, может представать в двух ипостасях: как владыка бесконечного величия и силы и как средоточие абсолютной сладости.

Джива Госвами в своей «Бхакти-сандарбхе» объясняет основной смысл слова «Бхагаван». Он говорит: *бхагава̄н бхаджанӣйа-сарва сад-гун̣а-виш́иш̣т̣а*. Аспект бесконечного Бога, который Джива Госвами описывает как Бхагаван, есть это: *бхаджания* — почитаемый. Когда мы соприкасаемся с Ним, то желаем предаться Ему ради Его удовлетворения — вот какого рода это бесконечное. Существуют разные виды бесконечного. Наивысшая идея бесконечного — это *бхаджанӣйа гун̣а-виш́иш̣т̣а*: Он настолько прекрасен и привлекателен, что побуждает всех предаться Ему. Ни одна другая идея бесконечного Бога, будь то бесконечное пространство, время или что-либо еще, не может сравниться с этой высочайшей идеей бесконечного — всепривлекающим бесконечным. Все другие аспекты бесконечного Бога — бесконечное время, бесконечное пространство, бесконечная сила — внешние. Но бесконечная любовь, которая пробуждает в нас ответную любовь и жажду самопредания, есть наивысший вид бесконечного Бога. И это Кришна.

Основа всего — влечение. Стоит нам соприкоснуться с влечением и любовью, как все остальное может быть отброшено и забыто. Если мы исполнены любви, то можем пренебречь всем. Полнота нашего бытия, всего бытия, вообще всего — в любви. Любовь — начало начал, в ней одной совершенная полнота бытия. В ней сама сердцевина существования; ни один другой аспект нашего реального бытия не может пренебрегать ей и соперничать с ней. Она абсолютна и не имеет себе равных.

Какой бы опыт мы ни обрели, нашей наиболее глубинной потребностью остается любовь. Она абсолютная владычица всего. Ничто не может с ней сравниться. Все, что вздумает противиться принципу любви, будет вынуждено признать свое поражение. Махапрабху показал, что любовь — самое важное в этом мире.

В рамках своих представлений о том, как мы должны воспринимать *ачарью*, духовного наставника, Мадхвачарья не мог примириться с тем, что Брахма впал в заблуждение. В конце концов, Брахма — *сампрадая-гуру*, самый главный Гуру традиции, Брахма-Мадхва-сампрадаи. Поэтому Мадхвачарья изъял из «Шримад-Бхагаватам» эти две главы. Но Махапрабху не сделал этого. Он признавал редакцию Шридхара Свами[[61]](#footnote-61), которая находится в согласии с философией *шуддха-адвайты* Вишнусвами. *Сампрадая* Вишнусвами следует *рага-марге*, пути спонтанной преданности. Шридхар Свами включил эти две главы вместе со своими комментариями, и Махапрабху принял их. Это подтверждается в «Чайтанья-чаритамрите». Мадхвачарья не мог смириться с идеей, что Гуру может ошибиться. Он не мог смириться с мыслью, что Гуру не обязательно знает все, не обязательно всеведущ, но Махапрабху — мог.

**Глава 6**

**Богосыновство. Бала-Кришна**

«Мы поклоняемся не богоотцовству, а богосыновству. Мы не поклоняемся Ему как творцу и властелину, который находится где-то там, далеко, на периферии. Мы следуем идее богосыновства, в соответствии с которой Он в центре — в центре, а не на периферии. Такова концепция „Шримад-Бхагаватам“: мы находим там богосыновство, а затем еще более возвышенное проявление — богосупружество. Господь находится в центре, и из Него исходят эманации. Поэтому, по нашим представлениям об Абсолюте, Его отец проявляет свою власть над Ним, Его мать бранит Его, и мы видим Его распростертым у стоп Своей возлюбленной».

Это можно понять, если принять в расчет, что мы следуем идее богосыновства, а не богоотцовства. Мы не поклоняемся Ему как творцу и властелину, который находится где-то далеко, на периферии. Мы принимаем идею богосыновства, в соответствии с которой Он — в центре. Не на периферии, а в центре. Не следует думать, что Он всем [нас] обеспечил, все создал, сам находясь где-то на заднем плане. Нет. Он в центре. Такова концепция «Шримад-Бхагаватам»: мы находим там богосыновство, а затем еще более возвышенное проявление — богосупружество. Согласно «Бхагаватам», Он находится в центре, и из Него исходят эманации. Так и в нашей концепции Абсолюта. Его отец проявляет власть над Ним, Его мать бранит и наказывает Его, и мы видим Его распростертым у стоп Своей возлюбленной. Что говорить о Гуру — сам Господь как будто оказывается сбит с толку относительно Своего абсолютного положения!

А почему? Божественная любовь! *Према*. Какой же безмерной ценностью она обладает! После освобождения, выше рассудочной преданности, на наивысшем уровне во всем мироздании, безраздельно царит вечная любовь. И эта божественная любовь исходит от Него, как лучи от солнца.

Итак, Он пребывает в центре и распространяется во все стороны. По одну Его руку Баладева обеспечивает энергией бытия, поддерживает все, оставаясь на заднем плане, а экстатической стороной управляет Его энергия Шримати Радхарани, которая превращает абсолютно независимого [Кришну] в игрушку в Своих руках.

Это непостижимо, невообразимо, но такова сама природа Божественного. Господь говорит: *ахам̇ бхакта-пара̄дхӣно*…[[62]](#footnote-62) — «Да, Я по собственной воле подчиняюсь Моим преданным почитателям. Я сам отказываюсь от независимости. Мои преданные почитатели относятся ко Мне столь удивительно, что Я вынужден идти к ним в услужение». Божественная любовь настолько пленительна, что считается конечной целью жизни, и Шри Чайтанья Махапрабху пришел вместе с Нитьянандой Прабху, чтобы лично нести эту весть миру.

**Океан любви**

Только на этом уровне нектара мы можем ощутить вкус божественной жизни. Возможность жить в океане божественной любви — вот наивысшая цель, к которой мы должны стремиться.

В том божественном царстве мы можем сохранять нашу индивидуальность. Глубокое погружение в сферу сознания не обязательно подразумевает утрату своего индивидуального «я». В этом нет ни малейшей необходимости. И тем не менее природа божественной любви такова, что, хотя вы существуете, вы существуете ради Него, всецело посвящаете себя служению Ему. Удивительно: вы можете сохранять свою личность в интересах Кришны. Но у вас не должно быть эгоистичных мотивов, ни малейшей примеси своекорыстных интересов. Слияние с тем миром — не материальное, ведущее к утрате разнообразия, но нечто, описанное в «Шримад-Бхагаватам»:

**мартйо йада̄ тйакта-самаста-карма̄  
ниведита̄тма̄ вичикӣрш̣ито ме  
тада̄мр̣итатвам̇ пратипадйама̄но  
майа̄тма-бхӯйа̄йа ча калпате ваи**

«Подверженный рождению и смерти достигает бессмертия, когда оставляет всю материалистичную деятельность, посвящает свою жизнь исполнению Моей воли и действует в соответствии с Моими предписаниями. Так он становится достоин наслаждаться духовным блаженством, проистекающим из сладостных любовных взаимоотношений со Мной»[[63]](#footnote-63).

А в Бхагавад-гите Кришна говорит:

**бхактйа̄ ма̄м абхиджа̄на̄ти,  
йа̄ва̄н йаш́ ча̄сми таттватах̣  
тато ма̄м̇ таттвато джн̃а̄тва̄,  
виш́ате тад-анантарам**

«Понять Меня, каков Я есть, можно лишь через любовь и преданность. После этого, полностью постигнув Меня, ты войдешь в Мое окружение»[[64]](#footnote-64).

Это Кришна объясняет так: «Они входят в Меня, чтобы стать частью Моей семьи. Он [преданный] вступает в круг Моих друзей: *виш́ате тад-анантарам*. Он становится как бы Моим родным. Это означает, что ты можешь стать всецело Моим без утраты своей личности». Когда мы входим в семью Господа, то это живое слияние, не материальное, безжизненное слияние с Брахманом, Духом. Это результат *премы*, божественной любви.

Этот идеал выше общераспространенной идеи слияния с единством Брахмана, в котором мы теряем свое «я» в океане сознания, как если бы погрузились в глубокий сон. Нас это не привлекает. Скорее, через Кришна-сознание нас захлестывает безбрежный океан сладости. Вот что принимал Шри Чайтанья Махапрабху.

**Победа преданности**

Однажды, когда Радхарани увидела, что Кришна относится ко всем другим *гопи* почти так же, как к Ней, Она покинула *раса-лилу*. Ей не нравилось равное отношение ко всем и каждой. Поэтому Она решила продемонстрировать Кришне пение и танец, которые доставят Ему самую чудесную запредельную радость. Радхарани разными путями показала Ему Свое искусство, а затем, в последний момент, неожиданно исчезла. Поэтому Он бросил всех остальных *гопи* и отправился на поиски Радхарани. Он нагнал Ее по дороге, и некоторое время Они шли вместе, а затем Радхарани сказала Ему: «Я не могу больше идти. Если Ты хочешь продолжить путь, Тебе придется взять Меня на руки. У Меня больше нет сил идти». И тут Кришна неожиданно исчез.

Как-то один ученик Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура спросил у него, почему Кришна исчез таким образом. Но этот вопрос очень расстроил нашего Гуру Махараджа. В этой *лиле* Кришна внешне проявил непочтительность к Радхарани. Поэтому наш Гуру Махарадж, по самой сути своей натуры, не мог даже вынести такого вопроса. Он был настолько привержен Радхарани, что не желал слушать ничего, что как-либо умаляет Ее. А потому, довольно взволнованный, он ответил вопросом на вопрос: «Где здесь преданность? Какое *бхакти* вы здесь открыли, что задаете подобный вопрос?» Шрила Сарасвати Тхакур отверг этот вопрос. Он не мог стерпеть даже простого любопытства касательно этой *лилы*.

Когда я узнал об этой истории, то попытался выяснить, что́ об этом стихе написал Бхактивинод Тхакур в собственном переводе «Шримад-Бхагаватам», «Бхагаватарка-маричи-мале». Шрила Бхактивинод разрешает трудности, связанные с этим стихом. Он объясняет, что Кришна думал: «Я бы хотел увидеть, каково будет Ее душевное состояние в разлуке». Кришна исчез только для того, чтобы оценить глубину чувства разлуки с Ним, которое испытывала Она. Через какое-то время Кришна, конечно же, вернулся.

Но наш Гуру Махарадж не мог даже стерпеть подобной идеи: «Где здесь преданность?» Однако Бхактивинод Тхакур истолковал эту *лилу* в том смысле, что Кришной двигало желание увидеть, какого рода блаженство в разлуке испытает Шримати Радхарани. Шрила Бхактивинод усмотрел в этом пример того, как Абсолют служит Своему преданному почитателю. А потому мы видим, что энергия[[65]](#footnote-65), Шримати Радхарани, настолько могущественна, что обладатель энергии, Кришна, рядом с Ней становится бессилен. Это как если бы обладатель энергии утратил Свое независимое бытие. Это победа преданности.

Преданность там, где энергия, чьим источником служит обладатель энергии. Есть сок плода, и есть тот, кто его извлекает. Наивысшую преданность можно обнаружить там, где то, что извлекается, проявляется в своей наиболее насыщенной форме — это победа преданных почитателей Господа: Абсолют признает поражение от Своих слуг. Это показывает истинную силу преданности, самопредания, посвящения себя Господу.

**Господь любви**

Самопредание настолько могущественно, что может покорить даже Абсолют. Вот к какого рода энергии мы стремимся. И кто бы ни обладал ей — они достойны нашего поклонения; они наши наставники. В наших же высших интересах мы должны стремиться туда, где эта сила присутствует в наиболее концентрированном виде. Нам всегда следует искать, где мы можем найти самопредание в его плотной, насыщенной форме. Вот в чем мы должны видеть нашу цель. Мы просим этого, как нищий просит милостыни. Мы не просим ни о чем, что можно найти в этом материальном мире: *на дханам̇ на джанам̇ на сундарӣм̇*… ни богатства, ни последователей, ни наслаждений с женщинами[[66]](#footnote-66). Отбросив все остальное, мы должны устремиться к одной-единственной цели — наиболее углубленному божественному служению Господу любви.

Нам следует настроиться на то, чтобы устремиться в неизведанную область за пределами чувственного опыта и интеллектуальных достижений, как ракета, отправленная в далекий космос. «Шримад-Бхагаватам», который содержит в себе суть всех богооткровенных писаний, провозглашает, что божественная любовь — это самое восхитительное и подлинное. Мы не должны позволять себе в поисках искомого совершенства метаться по сторонам. Нам следует решительно сосредоточить внимание на божественной любви. Божественная любовь — наивысший дар; она превыше всего в творении, превыше всего в вечности.

А для того чтобы поддерживать связь с наивысшей сферой служения Кришне, нам необходимо сохранять смиренное состояние духа, сознавать собственную незначительность. Однажды Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур сочинил стих, который выражает правильное умонастроение: *пӯджала ра̄га-патха гаурава-бхан̇ге ма̄тала са̄дху-джана виш̣айа-ран̇ге* — «Мы должны почитать путь божественной любви и хранить его над нашими головами как высочайшее устремление, относясь к нему как к высочайшей цели».

Он распорядился, чтобы ему построили хижину на Говардхане, и сказал: «Я буду жить там. Я недостоин жить на Радха-кунде. Поэтому я буду довольствоваться более скромным местожительством, но мои Гуру — Гауракишор Дас Бабаджи, Бхактивинод Тхакур и другие — достойны служить там. Так что я буду ходить и служить им там, на Радха-кунде, а потом возвращаться в чуть менее возвышенную обстановку, на Говардхан. Там я и буду жить». Вот верный способ оставаться истинно духовным в мире духа.

В противном случае, если мы мним, что уже вступили в высшую сферу, высшая реальность ускользнет от нас. Нам следует с почтением взирать на тот высший мир, находясь немного ниже. Но стоит нам только подумать, что мы достигли наивысшего, уже находимся там, как мы останемся ни с чем. Такова природа высшего мира. Поэтому мы должны сохранять почтительную дистанцию. Если мы попытаемся заглянуть в тот мир открыто, то потерпим крах, но если мы будем смотреть через некую завесу или из некоего потайного места, то сможем увидеть его. Это очень необычно. Если мы хотим непосредственно соприкоснуться с чем-то высшим, то это не станет нашим приобретением. Если вы не можете вступить в прямой контакт с чем-либо, то можете постараться разузнать об этом с помощью шпионажа — и наши действия в чем-то напоминают шпионаж. Если вы попытаетесь непосредственно это узнать, то у вас не получится. Мы можем лишь мельком увидеть что-то из-за ширмы.

Только так мы можем достичь понимания высшей онтологической истины. Онтологическая истина нисходит на нас как бы случайно. Господь неожиданно принимает нас, и мы можем найти Его. Он — Абсолют. Он самодержец, Он независим; когда бы Он, по собственной прихоти, ни снизошел до нас, мы можем встретиться с Ним. Это ни в коей мере не в нашей власти. Он не объект, который мы можем взять под свой непосредственный контроль. Он всегда выше.

Таким способом мы можем прийти к наивысшему осознанию. На высочайшем уровне *лилы* Радхи-Говинды Кришна просит Радхарани о чем-нибудь, а Она отказывает. И тем не менее это считается наивысшим умонастроением со стороны энергии. Отказывать Кришне во всем, о чем бы Он ни попросил, называется *бхама-бхава*. И Радхарани исполнена этого настроения. Но это усиливает пыл, пыл Кришны. Все развитие *лилы* извилисто. И тем не менее именно таким способом самым убогим рекомендуют войти в контакт с наивысшим. Это поразительная уловка. Там отсутствуют непосредственные взаимоотношения, прозрачные взаимоотношения лицом к лицу. Там все подобно похищению. Все совершается украдкой. В наивысшей сфере, сфере самодержавия, все дела проворачиваются на «черном рынке». И по этой причине тот мир зовется *апракрита* — в точности подобный низшему порядку вещей. В наших текущих жизненных обстоятельствах мы не можем вынести самодержавия. Оно считается худшим из худшего. Но в наивысшем мире — самодержавие. Поэтому он известен как *апракрита*: наивысшая область трансцендентного мира, которая может все привести в гармонию.

Красота того мира такова, что даже то, что здесь считается низшим, там находится в полном согласии с высшим принципом. Там гармонизирующая сила настолько велика, что то, что здесь является неблагоприятным, отвратительным, дурным, там приходит в гармонию таким образом, что занимает самое возвышенное положение. Чудесная природа Кришны такова, что благодаря Его чудодейственному прикосновению низшее становится высшим. С Ним любой изъян перестает быть таковым; у Него все исполнено чистоты. Кришна-сознание — это прикосновение Кришны, красоты наивысшего порядка. Точно так же как философский камень превратит в золото не только серебро, но даже железо, свинец и любой другой неблагородный металл, «философский камень» Кришна настолько могуществен, что благодаря Его чудесному прикосновению все, что в рамках наших представлений считается низшим, обретает наивысшее положение.

Рагхунатх Дас Госвами говорит, что если ты неспособен принять эту истину, то будешь низвергнут на Вайкунтху: «Отправляйся жить туда, где правит общепринятый закон, где все вершится по справедливости. Ступай вниз, в страну честной игры, прозрачных взаимоотношений, где ты всегда знаешь, что́ будет дальше, и живешь припеваючи».

**Пастушок**

Но более высокий мир Вриндавана — самая неупорядоченная сфера. Даже Махадев и Брахма запутались, пытаясь понять его. Озадаченный Кришной, Брахма предался Ему и признался: «Как мог я знать, что наивысшая истина окажется пастушком с посохом под мышкой и кусочком лакомства в руке — пастушком, который бежит, разыскивая Своих друзей?» Брахма сказал: «Я более-менее знаком со своим отцом Нараяной. Всякий раз, когда возникает какая-нибудь трудность, я обращаюсь к Нему за наставлением, а затем действую соответственно. Но я никогда не сталкивался ни с какой высшей силой, подобной той, что вижу перед собой сейчас. Пастушок, который держит лакомство в одной руке и посох — в другой, и бежит, разыскивая Своих друзей… И это — Всевышний? Непостижимо. Но теперь я вижу, что Ты намного выше моего отца Нараяны. Вайкунтха — земля честности, где царствует закон. Ее мы знаем. Но у нас никогда не было опыта подобных *лил*, пронизанных тонкой и неявной дипломатией. И нас не следует осуждать за то, что мы не знали, что в наивысшей сфере все обстоит именно так. Это удивительно и сокровенно, непостижимо. Тем не менее существует мир, в котором скрыто столько неведомых нам сокровищ и сладости».

Томас Грей однажды написал:

Как часто редкий перл, волнами сокровенный,  
В бездонной пропасти сияет красотой;  
Как часто лилия цветет уединенно,  
В пустынном воздухе теряя запах свой[[67]](#footnote-67).

Как удивительно узнать, что владыка всего — воришка! Он обладает всем, и тем не менее становится воришкой. Все принадлежат Ему, но Он играет роль распутника. Игры Кришны совершенно удивительны. Все принадлежит Ему, тем не менее Он ведет Себя как воришка, как один из нас. Это необычный мир и необычный вид игр.

Там все равны Ему, а кто-то даже может быть выше. Отец и мать Абсолюта могут шлепать Его, а Господь может заливаться слезами. Вот *бхакти*. Где *бхакти*? Каковы признаки чистой преданности? Там, где наивысшая власть подчиняется Своему слуге — там и есть преданность. *Бхакта-пара̄дхӣнах̣*: Всевышний вынужден служить Своему преданному почитателю. Настолько необычны свойства и сила преданности. *Кш̣етра-хари према бхаджана*: высшее, что мы приобретаем преданностью, — это способность проявлять власть над Господом и вынуждать Его становиться нашим слугой, всегда готовым прийти на помощь. Господин предается Своему слуге.

Бесконечное оказывается в распоряжении конечного. Можем ли мы себе это вообразить? Мало того, это все делается украдкой, с помощью различных дипломатических ухищрений. Поэтому в Кришна-сознании конечное достигает высочайшего — самого невероятного — состояния, в котором бесконечное начинает служить ему! Столь славное и невообразимое состояние кажется невозможным. Тем не менее благодаря преданности, *раге*, любви невозможное становится возможным. Сила любви невероятна. Хотя это и невозможно, бесконечное покоряется конечному. Что же это за невероятное состояние? Его можно достичь лишь благодаря любви.

Как же восхитительна, совершенна и драгоценна любовь! Чтобы обрести одну лишь каплю божественной любви, недостаточно никакого жертвоприношения. Поэтому нас побуждают «умереть, чтобы жить». И в этом смысле совершенная смерть достойна восхищения. Достичь такой божественной любви — самое невозможное из невозможного, но Махапрабху пришел дать нам ее. Как же Он великодушен! Он лично взял на Себя роль вербовщика, который ходит от двери к двери и говорит: «Запишитесь! Я набираю добровольцев, готовых отправиться в ту высочайшую область, где бесконечное будет рабом конечного. Примите хоть каплю этого бесценного нектара!» Это самое невозможное из невозможного, самое непостижимое из непостижимого.

Поэтому оставьте вашу привычку гоняться за химерами и соберите воедино, сконцентрируйте всю вашу силу, чтобы двигаться в направлении Вриндавана, попытайтесь вступить в этот храм божественной любви.

В «Шримад-Бхагаватам» Уддхава говорит:

**а̄са̄м ахо чаран̣а-рен̣у-джуш̣а̄м ахам̇ сйа̄м̇,  
вр̣нда̄ване ким апи гулма-латауш̣адхӣна̄м  
йа̄ дустйаджам̇ сва-джанам а̄рйа-патхам̇ ча хитва̄,  
бхеджур мукунда-падавӣм̇ ш́рутибхир вимр̣гйа̄м**

«*Гопи* Вриндавана оставили своих мужей, детей и семьи, отречься от которых очень трудно, и пожертвовали даже правилами поведения благородных, чтобы принять прибежище у лотосоподобных стоп Кришны, к которым стремятся сами Веды. Пусть же мне выпадет удача родиться травинкой во Вриндаване, чтобы принимать на себя пыль с лотосоподобных стоп этих великих душ!»[[68]](#footnote-68)

Риск усиливает чувство любви. Без него не может быть любви в ее наивысшем проявлении: рискнуть мирскими так называемыми достижениями. Следует стремиться к божественной любви даже ценой риска потерять так называемую чистоту, которая так ценится в этом мире. Иначе не достичь наивысшего. Тем не менее при этом следует быть предельно осторожным. Нам нужно равняться в смирении на Ньютона, про которого ученые его времени думали, что он знает все. Но он говорил: «Я ничего не знаю». Вот как можно узнать о духовном уровне человека: насколько он обрел подлинную духовную чистоту, настолько он думает: «Я нечист». Именно так измеряется бесконечность. Поскольку очарование бесконечно, его нельзя измерить иначе.

Чем большего достигают истинные духовные искатели, тем больше у них жажды, пыла. Таково отличительное свойство осознания бесконечного. Чем больше мы прогрессируем, тем больше чувствуем свою неспособность измерить тот мир. Ни один аспект бесконечного не поддается нашим измерениям.

**мӯкам̇ кароти ва̄ча̄лам̇,  
пан̇гум̇ лан̇гхайате гирим  
йат-кр̣па̄ там ахам̇ ванде,  
ш́рӣ-гурум̇ дӣна-та̄ран̣ам[[69]](#footnote-69)**

Мы не можем постичь бесконечное; мы чувствуем, что неспособны сказать о Нем ни единого слова, поэтому мы становимся немыми и думаем: «Что я скажу?» Но Он заставляет нас говорить. Он разверзает наши уста. В противном случае тот, кто читает, познает, обречен на немоту.

Свойства и деяния Кришны лишают подлинного духовного искателя дара речи. Такой человек не может передать все то, что ему открылось. Но на него нисходит сила свыше, и вот он уже способен выразить хоть что-то. Так истина из того мира достигает нас. Побуждаемые высшим миром, высшим существом, мы начинаем говорить, давать выход своим чувствам. Сами мы неспособны идти, но чудесная сила Господа может помочь нам преодолеть горы. Такова природа благодати Всевышнего, Абсолюта: Его силой все может двигаться и жить. *Йато ва̄ има̄ни бхӯта̄ни джа̄йанте, йена джа̄та̄ни джӣванти, йат прайантй абхисам-виш́анти*[[70]](#footnote-70): Он — причина возникновения, поддержания и нового растворения [всего мироздания]. Рост, упадок и устойчивое состояние посередине. Он — первопричина всего.

Мы ссоримся на чужбине из-за каких-то воображаемых благ. Но Кришна погружен в любящий поиск Своих давно потерявшихся слуг. Он желает спасти их всех и забрать домой. Это возможно только по благодати Абсолюта. От Него приходит волна, чтобы забрать нас домой, куда все в конце концов возвращается. При полном растворении этого мира все сотворенное переходит в тонкое состояние. Но при новом сотворении все проявляется вновь. А кто-то вступает в вечную *лилу* и не возвращается в этот мир эксплуатации и отречения.

**Поиск Шри Кришны**

Мы должны спрашивать о Кришне. Но сначала мы должны задаться вопросами: «Кто я? Где я? В каком направлении мне следует двигаться, чтобы достичь высшей цели?» Мы постоянно задаем вопросы, но о чем? Теперь мы должны широко открыть наши сердца и начать вопрошать о Нем. Вот в чем мы более всего нуждаемся. Мы не сможем от этого уклониться. И смысл нашего вопроса выходит далеко за пределы способностей нашего же разума. Брахман, Параматма, Бхагаван. Вопрошание о Бхагаване выше всего: поиск Шри Кришны, Прекрасной Реальности.

Эта наша глубинная естественная потребность, это в наших же интересах; мы не сможем от этого уклониться. Здравомыслящему человеку, который не желает обманывать себя, не избежать поиска Шри Кришны. Наиболее фундаментальное свойство нашей природы — стремиться к счастью. Это то, что объединяет всех одушевленных существ. А поиск Шри Кришны означает поиск *расы*, наивысшего вида блаженства.

Если мы примемся исследовать себя, то будем причитать и плакать: «Что я сделал? В чем состоит моя потребность? И как я провожу свои дни? Мне нужно каяться и лить слезы. Я бесцельно влачил свои дни, я предатель собственного „я“, я убиваю себя. Мне можно сетовать лишь на самого себя и на моих так называемых друзей. Нам нечего здесь делать». Так что причитайте и плачьте; ведь речь идет о жизни и смерти! Продвигайтесь по правильному пути или навлечете на себя смерть! Поиск Шри Кришны, Прекрасной Реальности — вот что должно стать главным смыслом жизни, всего существования. Это самый фундаментальный подход. Это наивысшая цель не только человечества, но всего творения. Благодаря этому улаживаются и решаются любые проблемы.

Никакие возражения против этих усилий не могут считаться нормальными. Любое уклонение от этого главного наставления, этого величайшего призыва неправильно, ненужно и вредоносно. Это истина, это необходимо каждому, где бы ни существовала жизнь. Вот самый великий, глубокий и дружеский — единственно дружеский — призыв ко всем, ко всему миру: «Следуйте к Кришне!» Вот единственный призыв, достойный внимания. Все остальные пусть притихнут. Все прочие темы следует закрыть, оставить. Если останется только великий призыв «Следуйте к Кришне!», мироздание сможет обрести истинное благо. Поэтому упанишады призывают: *йасмин виджн̃а̄те сарвам идам̇ виджн̃а̄там̇ бхавати, йасмин пра̄пте сарвам идам̇ пра̄птам̇ бхавати* — «Исследуй то, познав что, больше нечего познавать. Попытайся достичь того, достигнув чего, больше нечего достигать»[[71]](#footnote-71).

Мы слышим громогласный призыв, и на самом деле он лишен конфессиональной узости. Внешне он может показаться узко конфессиональным. Именно так считают извращенные мыслители. Но для любого здравомыслящего человека это наиболее всеобъемлющая, универсальная истина, с которой мы только можем соприкоснуться.

Сейчас мы ссоримся на чужбине из-за призрачных благ. Но свыше нисходит сладостная волна, чтобы спасти нас и забрать всех домой. Все это возможно лишь по благодати Господа, который с любовью ищет Своих заблудших слуг. А все, что ожидается от нас, — это присоединиться к поиску Шри Кришны и начать путь в Его божественное царство. Давайте же присоединимся к вселенскому походу в божественное царство, спасемся и вернемся домой, назад к Богу.

**Глава 7**

**Преданность, свободная от знания. Красота и любовь**

На самом глубинном уровне каждая живая душа больше всего на свете жаждет красоты, любви, нежности и гармонии — не власти, знания и т. п. Вот диагноз всему творению во времени и пространстве: у него одно общее устремление. Но редко какая душа достигает ступени настолько ясной жажды подлинного, что способна осознать эту истину. Немного в этом мире найдется душ, которые по-настоящему сознают свою глубочайшую потребность, которые понимают: «Нам нужен Кришна! Нам нужен Вриндаван!»

**бхидйате хр̣дайа-грантхиш́, чхидйанте сарва-сам̇ш́айа̄х̣  
кш̣ӣйанте ча̄сйа карма̄н̣и, майи др̣ш̣т̣е ’кхила̄тмани[[72]](#footnote-72)**

«Наша внутренняя жажда *расы*, экстаза, спрятана в самой глубине наших сердец, которые связаны и запечатаны. Но слушание и воспевание славы Кришны взламывает печать на сердце и позволяет ему пробудиться и открыться, чтобы принять Кришну, вместилище радости, сам олицетворенный экстаз».

Здесь «Шримад-Бхагаватам» говорит: «Внутри наших сердец есть узел, но Кришна-сознание разрубает его. Тогда поток нашей внутренней склонности к божественной любви (*сварупа-шакти*) заполняет все сердце. Когда узел сердца разрублен, спящая душа пробуждается, и скрытое глубоко внутри представление о Голоке проявляется и овладевает всем нашим существом».

Но нам кажется, что все это очень сложно. Как возможно, чтобы все наши сомнения рассеялись? Разве может конечное познать все? Это кажется довольно нелогичным. Это кажется нелепым. Однако упанишады говорят: «Кто познал Его, познал все; кто обрел Его, обрел все». Как конечное узнает, что обрело все, познало все? Это кажется нелепым, но это подтверждается в писаниях. И если решить эту проблему, то все проблемы решатся сами собой. Конечное достигнет всеобъемлющего удовлетворения; вся его жажда познания будет удовлетворена. Это подтверждается не только в упанишадах, но и в «Шримад-Бхагаватам».

Когда я только пришел в Гаудия Матх, то общался с верующими Матха с большой осторожностью. «Они говорят, что то, чему они учат, — единственная истина, а все остальное ложно, — думал я. — Это очень трудно принять. Они говорят: „Каждый страдает от неведения. Верно только то, что говорим мы“». «Ничего себе! — думал я. — Здравомыслящему человеку должно быть нелегко принять такое». На первых порах мне тоже было трудно с этим смириться. Но то, что они говорили, находило подтверждение в словах Шри Чайтаньи Махапрабху, «Шримад-Бхагаватам», Бхагавад-гиты и упанишад. Все они свидетельствуют: «Да, это так. Если ты познаешь Его, то познаешь все. Если ты обретешь Его, то обретешь все».

«Шримад-Бхагаватам», в стихе, подобном приведенной выше строке из упанишад, также утверждает, что Кришна-сознание рассеивает все сомнения, и в результате мы обретаем истинное знание. Там написано:

**йатха̄ тарор мӯла-ниш́ечанена,  
тр̣пйанти тат-скандха-бхуджопаш́а̄кха̄х̣  
пра̄н̣опаха̄ра̄ч ча йатхендрийа̄н̣а̄м̇,  
татхаива сарва̄рхан̣ам ачйутеджйа̄**

«Если мы поливаем корни дерева, то естественным образом питаем все его листья и ветви. Подобным же образом, отправляя пищу в желудок, мы насыщаем все части тела. Точно так же, если мы удовлетворяем центральную идею, верховного Абсолюта, все наши обязательства оказываются выполнены сами собой»[[73]](#footnote-73).

Если мы отправляем пищу в желудок, то питаем все тело. Если мы льем воду на корень дерева, все дерево насыщается. Точно так же, если мы выполняем наши обязанности по отношению к центру, то осуществляем все. Таково величие, таково удивительное свойство абсолютного центра: Он обладает властью над полным целым. Вот особое свойство центра в системе органического целого.

Если воздействовать на определенный участок мозга, все тело оказывается под контролем: один укол в эту конкретную область мозга, и все функции тела будут парализованы. Особое свойство абсолютного центра в чем-то подобно этому. Поэтому невозможное становится возможным.

Предположим, я бедная девушка, у которой нет ничего. В обычных обстоятельствах мне ничего не светит. Но если я выйду замуж за богача, владельца огромной собственности, то, благодаря брачным узам с ним, смогу распоряжаться многим. Хотя мы можем быть бедны, наши взаимоотношения с могущественным владыкой позволяют и нам властвовать над столь многим. Точно так же абсолютный центр владычествует надо всем, и наши любовные взаимоотношения с Ним могут позволить нам многим распоряжаться. Вот как ограниченная душа получает возможность владеть всем — посредством неуловимого связующего звена нежной любви.

Через Кришну возможно все. И чем ближе мы становимся к Нему, тем больше возможностей получаем. Его влияние вдохновляет Его преданных почитателей, и Его свойства наполняют их сердца (*сарва маха̄-гун̣а-ган̣а ваиш̣н̣ава-ш́арӣре / кр̣ш̣н̣а-бхакте кр̣ш̣н̣ера гун̣а сакали сан̃ча̄ре*)[[74]](#footnote-74). Таким образом, хотя сам по себе преданный почитатель Кришны не является владыкой, посредством связующего звена любви он может стать господином всего. Вот линия мысли, которую раскрывают «Шримад-Бхагаватам» и упанишады.

Пока вы не установите подлинную связь с абсолютным центром, ваши попытки познать все будут тщетны. Если вы попытаетесь понять даже одну песчинку, пройдет множество — миллионы — жизней, а вы все так и будете анализировать одну песчинку, не в состоянии постичь до конца даже такую ничтожную частицу материи.

**Абсолютный центр**

Нам говорят: «Если желаешь вопрошать — вопрошай о центре». Вот призыв упанишад: «Не растрачивай свое время, пытаясь проанализировать мельчайшую частичку творения, стать ее хозяином; это невозможно. Твое вопрошание должно быть обращено в верном направлении». Кришна говорит: «Я центр, и Я говорю: „Познай Меня, и через Меня ты сможешь познать все, потому что Я знаю все и властвую надо всем. Благодаря связи со Мной ты сможешь добиться своей цели. Подходи ко всему через Меня. Тогда ты сможешь узнать правильное положение всего. В противном случае ты познаешь лишь ограниченную сторону реальности, и твое знание будет поверхностным и неполным. Ты пройдешь через миллионы жизней, пытаясь узнать и понять реальность, и так и не приблизишься к своей цели“». «Бхагаватам» утверждает:

**атха̄пи те дева пада̄мбуджа-двайа-  
праса̄да-леш́а̄нугр̣хӣта эва хи  
джа̄на̄ти таттвам̇ бхагаван-махимно  
на ча̄нйа эко ’пи чирам̇ вичинван[[75]](#footnote-75)**

«Только тот, кто благословлен милостью Господа, может познать Его истинную природу. С другой стороны, те, кто пытаются постичь Его непостижимую славу опытным путем, могут вечно изучать и предаваться размышлениям и так и не прийти к правильному выводу».

Здесь, через «Бхагаватам», Кришна говорит нам: «Ты можешь вечно следовать по ложному пути, не в состоянии достичь окончательного понимания. Но если ты попытаешься обратиться к абсолютному центру, то в одно мгновение сможешь узнать, что есть что». Вот направление, указанное упанишадами и «Шримад-Бхагаватам», — курс, который мы должны взять. Это и есть преданность.

Это настолько упоительно, что как только вы этого достигнете, то больше не захотите знать ничего другого. Нам нужно только сосредоточиться на служении Кришне. «Шримад-Бхагаватам» провозглашает:

**джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва,  
джӣванти сан-мукхарита̄м̇ бхавадӣйа-ва̄рта̄м  
стха̄не стхита̄х̣ ш́рути-гата̄м̇ тану-ва̄н̇-манобхир,  
йе пра̄йаш́о ’джита джито ’пй аси таис три-локйа̄м[[76]](#footnote-76)**

«Те, кто желают осознать Тебя, должны, с отвращением отвергнув все попытки познать абсолютную истину с помощью интеллекта, полностью предаться Тебе. От Твоих достигших совершенства преданных почитателей они должны слушать о Твоем Святом Имени и Твоих божественных играх. В каком бы состоянии мы ни находились, мы должны идти вперед, полностью посвятив свои рассудок, тело и речь Тебе. Так бесконечное, которое не может победить никто и никогда, оказывается побеждено с помощью любви».

Мы можем приблизиться к Всевышнему только через покорность, и когда мы достигнем Его, то не будем стремиться узнать ничего другого. Нас перестанет заботить то, что происходит или не происходит во внешнем мире. Мы будем всецело погружены в служение, чтобы доставить радость Ему. Мы увидим, что именно в служении Ему мы достигли цели нашей жизни. А поверхностное знание о «внешних вещах» будет казаться нам чепухой. Мы осознаем: «Что толку тратить время на все эти размышления — вот же нектар! Он бесконечно привлекательнее всего, что можно найти во внешнем мире». И тогда мы сосредоточим все наше внимание на служении Ему.

Часто задают вопрос: почему Шри Чайтанья Махапрабху пренебрегал *варнашрама-дхармой*, ведической системой социальной стратификации, и почему наша школа преданности принимает каждого независимо от его социального происхождения? Мы должны подняться над ограничениями кастовой системы (*варнашрама-дхармы*); посвящения результатов своего труда Кришне (*кришна-кармарпанам*); преданности, смешанной с желанием насладиться плодами действий (*карма-мишра-бхакти*); и преданности, смешанной с желанием освобождения (*гьяна-мишра-бхакти*). Шри Чайтанья Махапрабху отверг все это. Его девизом было: «*эхо ба̄хйа, а̄ге каха а̄ра* — это все внешнее; иди глубже, глубже»[[77]](#footnote-77). Когда Шри Чайтанья Махапрабху спросил, что дальше и выше всех этих различных пониманий теизма, Рамананда Рай остановился на *гьяна-шунья бхакти* — беспримесной преданности[[78]](#footnote-78). Когда Рамананда Рай предложил это, Махапрабху сказал: «Да, отсюда начинается истинный теизм».

**Карма и гьяна**

Это значит, что в *карме*, деятельности ради плодов, и *гьяне*, развитии знания, нет необходимости. Жизнь в *бхакти* можно начать независимо от *кармы* и *гьяны* — в любом состоянии. Чтобы развить *бхакти*, нужны только *сукрити*, запас благочестия в преданности, и *ручи*, наша жажда и решимость служить Кришне. Вот что необходимо, а не стремление узнать все и вся (*гьяна*) или поставить под свой контроль как можно больше энергии (*карма*). Эти два пути ведут нас к эксплуатации и отрешению. Но где бы мы ни были, если мы желаем соприкоснуться с Господом, нам необходима лишь некоторая склонность слушать о Нем из надлежащего источника — от истинного святого. Вот как начинается подлинное *бхакти*. И в этом смысле мы можем присоединиться к школе *бхакти* независимо от нашего положения в социальной системе *варнашрамы*.

Чтобы стать сознающим Кришну, не нужно быть ни мудрецом, ни очень энергичным человеком, ни богачом, ни власть имущим. Единственное, что от нас требуется, — искренне жаждать Господа. Мы должны ощутить сладость, почувствовать вкус к Его наставлениям и деяниям, когда слушаем о них из надлежащего источника — от истинного святого. Этот вкус постепенно поведет нас все дальше и дальше по пути в высочайшее царство.

Если искатели знания и власти, *гьяни* и *карми*, желают преуспеть в поиске бесконечного, им придется в конце концов оставить свои привязанности, порвать со своим прежним окружением и принять точку зрения *бхакти*. Им придется положиться на [духовный] вкус. Вкус — это все. Вкус к Его деяниям — важнейшее качество для преданного почитателя Господа. Это все и вся. Наше социальное положение ничего не значит. Благодаря нашему вкусу к Кришне мы будем идти вперед от *ручи* к конечной цели жизни.

Поэтому нам говорят: «Оставь все, отвергни как внешние любые социальные системы, любые идеи религии, предайся единственно Кришне»[[79]](#footnote-79). Без колебаний мы должны с полным доверием принять безоговорочное прибежище в Господе, оставив общение с дурными людьми и даже презрев основополагающие правила, которым подчиняются общество и религия. Другими словами, нам нужно отказаться от всех материальных привязанностей. *Шаранагати*: принять абсолютное прибежище в Нем, полностью перейти под Его покровительство.

**Лиана преданности**

Преданный почитатель Господа думает: «Кришна бесконечно сладостен. Я не могу жить без Него, не могу не вкушать Его сладость». Это чувство — семя, из которого может вырасти лиана *бхакти*, преданности. И она будет постепенно расти, пока не коснется стоп Кришны.

Лиана будет расти, тем не менее она не станет искать опоры ни на одном из уровней сознания в пределах этого мира, но будет упорно стремиться ввысь. В конце концов, когда она достигнет Абсолюта в Его личностном проявлении, то испытает некоторого рода удовлетворение. Однако она не остановится и там. Она будет тянуться к Голоке. Она не остановится на рассудочной преданности Вайкунтхи. Миновав этот уровень, она поднимется до стадии спонтанной, самопроизвольной преданности.

**Обратно к Богу**

Там мы найдем Господа любви. В том мире повсюду почитают любовь, преклоняются перед нею. Главная характерная черта того царства — божественные любовные взаимоотношения с тем, кто находится в центре. И мы будем сполна удовлетворены, когда обретем служение в том или ином особом качестве во взаимоотношениях с Ним. Это то, в чем нуждается каждый: вступить в страну любви и обрести свое место в любовном служении главному проявлению абсолютной сладости, красоты и любви. И этот высший абсолютный центр низошел как Шри Чайтанья Махапрабху, чтобы призвать Своих давно потерявшихся слуг вернуться к Нему домой. Он говорил: «Я пришел позвать вас и забрать вас всех ко Мне домой — пойдемте со Мной!» Какая удачная возможность нам выпала! Достаточно только принять Его предложение и присоединиться к Его духовной линии, и мы можем счастливо возвратиться домой, обратно к Богу!

Это самая суть всех религий. Осознанно или нет, каждая душа стремится к божественной любви. Тем не менее появляются различные препятствия, цель которых — заставить нас сойти с пути. Но наше сердце не найдет удовлетворения, пока мы не достигнем того уровня. Однажды начавшись, наше путешествие к Кришне уже не сможет прерваться нигде и никогда. Речь может идти лишь о задержке: возможно, пройдет очень много времени, эпохи за эпохами, но ничто не отнимет у нас окончательного успеха.

На самом деле привлечь нас способен лишь Кришна. Только Его в конечном счете жаждет наше сердце, только в Нем мы можем увидеть свою высшую цель. Мы жаждем лишь красоты и любви, не власти и не знания.

**Нищие любви**

Может показаться, что мы желаем власти. Иногда мы думаем, что должны иметь в своем распоряжении все; мы стремимся обрести способность властвовать. Мы хотим, чтобы все оказалось у нас под контролем; чтобы все, чего бы мы ни пожелали, исполнялось. Но это не то, в чем мы реально нуждаемся. Может показаться, что мы желаем власти, но в конечном счете она не сможет принести нам удовлетворения. А иногда нам может казаться, что мы хотим все знать. Возможно, у нас и нет необходимости господствовать надо всем, но нам надо все знать; мы не хотим быть невежественными. Но это также не конечная цель, которая может удовлетворить нашу внутреннюю потребность. Это не то, в чем мы нуждаемся на самом деле. Мы должны осознать нашу реальную потребность — то, к чему реально стремится наше сердце. Если нам это удастся, то мы поймем, что мы все — нищие любви и нежности. Наиболее глубинная потребность всюду — в обожании и восхищении. И полностью удовлетворить ее можно лишь в играх Кришны во Вриндаване.

Таков вывод Ведавьясы — составителя ведических писаний. Даже современные ученые признают, что в Ведах, пуранах, «Махабхарате» и «Веданта-сутре» Ведавьяса заложил основы всех возможных направлений философской мысли. И в свои последние дни, в пору своей философской зрелости, он подарил нам «Шримад-Бхагаватам», который достигает высшей точки в идее божественной любви, *кришна-премы*[[80]](#footnote-80).

**«Мы жаждем Кришну!»**

В самой сокровенной глубине своего сердца каждая живая душа мечтает о красоте, любви, нежности и гармонии; не о власти, знании или чем-то подобном. Это истинно для всего творения во времени и пространстве — то, что объединяет всех и вся. Но душа редко достигает ступени столь чистой жажды подлинного, чтобы это понять. В этом мире редко встретишь души, которые сознают свою глубочайшую потребность, — которые понимают: «Нам нужен Кришна! Нам нужен Вриндаван!» Такие искренние души сложно найти. Об этом говорится во многих местах в писаниях (*мумукш̣ӯн̣а̄м̇ сахасреш̣у*… *на̄ра̄йа̄н̣а-пара̄йан̣а*… *бра̄хман̣а̄на̄м̇ сахасребхйо*…)[[81]](#footnote-81).

Существует лишь одна цель — во многих нет необходимости, — одна-единственная, и это именно то, чего мы так жаждем: взаимоотношения в божественной любви.

Кришна-сознание невозможно постичь интеллектом. Точно так же как пчела не может ощутить вкус меда, облизывая снаружи стеклянную банку, мы не можем войти в царство высшего духа с помощью разума. Как индивидуальные «я», мы подчиняемся высшему «Я». Поэтому должна быть *сева*, служение. *Сева* — наиважнейший фактор. В Бхагавад-гите говорится, что для того, чтобы войти в царство божественной любви, необходимы *пранипата*, почтительное обращение к наставнику, *парипрашна*, искреннее вопрошание, и *сева*, настроение служения[[82]](#footnote-82). Только служение может удовлетворить Кришну, только благодаря служению Он низойдет к нам, только тогда мы сможем постичь сущность высшего мира. Таково ведическое знание.

Мы *татастха-шакти*, промежуточная энергия, и если мы желаем узнать некие истины о более высокой реальности, то должны понять, что она тоньше, чем наше собственное существование, что это нечто, превосходящее наше индивидуальное «я»: она может коснуться нас, но мы не можем ворваться в то царство по собственной прихоти. Мы можем попасть туда только по Его милости.

Тот, кто понимает это, сможет сражаться со всеми интеллектуалами мира. Интеллект неспособен войти в высшую сферу Духа. Высочайшая истина — *атӣндрийа-манаса-гочарах̣* (выше уровня чувств, рассудка и интеллекта). Когда Брахма признал, что Кришна — *манасо вапуш̣о ва̄чо ваибхавам̇ тава го-чарах̣*, это не было пустыми словами с его стороны[[83]](#footnote-83). Если мы желаем познать абсолютную истину, единственное условие для того, чтобы Его осознать, — настроение покорности. Если мы будем действовать в подобном духе, Он, возможно, останется доволен нашими попытками и откроется нам. Божественное откровение не может служить предметом мирского исследования. У нас должно быть искреннее сердце, склонное к служению.

Ученые открывают множество удивительных вещей. Но разве это все не существовало и раньше? Разве ученые сотворили это? Эти чудесные истины уже существуют. Ученые просто открывают некоторые из них. Деятели науки не создают их, а потому не превосходят их. В любом случае они могут знать лишь часть истины, да и то приложив усилия. Но им неизвестна исполненная сознания природа реальности, высший божественный разум, хотя они могут продолжать свои исследования без конца. Все, что они находят, — только внешняя оболочка, не истинный дух, не сущность. *На те видух̣ сва̄ртха-гатим̇ хи виш̣н̣ум̇*[[84]](#footnote-84). В «Шримад-Бхагаватам» написано:

**матир на кр̣ш̣н̣е паратах̣ свато ва̄,  
тхо ’бхипадйета гр̣ха-врата̄на̄м  
ада̄нта-гобхир виш́ата̄м̇ тамисрам̇,  
пунах̣ пунаш́ чарвита-чарван̣а̄на̄м[[85]](#footnote-85)**

«Шримад-Бхагаватам» говорит нам, что мы можем попытаться войти в мир высшей реальности через интеллектуализм, но нам придется вернуться назад, потерпев крах в наших попытках. Если мы попытаемся вступить в то царство с опорой на интеллект, то возвратимся назад разочарованными, павшими духом и будем вновь и вновь блуждать здесь, в мире смерти. Мир чувственного опыта будет снова и снова проходить через свои различные стадии, но ему никогда не возвыситься до духовного уровня. Единственное, что требуется для того, чтобы вступить в тот мир, — покорность истинному представителю Божественного. Он может дать нам импульс, и если мы окажемся в состоянии усвоить его, то сможем вступить в тот мир; в противном случае мы так и обречены блуждать в этом мире чувственного опыта.

Некоторые ученые думают, что самое важное — это знание. По их мнению, если мы хотим войти в то царство, то должны сначала приобрести знание через ученость, а потом уже попробовать следовать путем любви. Они думают, что только знание позволит нам понять, что такое божественная любовь, и тогда мы сможем получить доступ в высший мир. Они не одобряют идею *гьяна-шунья бхакти*, преданности, свободной от знания.

Однажды основатель Бхарат Сева Ашрам Сангхи захотел, чтобы я присоединился к его организации.

— Я целиком и полностью посвятил себя учению Шри Чайтаньядева, — сказал я ему.

— Да, я тоже почитаю Его, — ответил он, — но я настаиваю, что сначала нужно научиться равнодушию к мирским наслаждениям, как проповедовал Будда. Затем можно переходить к изучению Веданты Шанкары, понять, что такое истинное знание, и осознать, что весь этот мир — ничто, а Брахман, Дух — все. А потом уже можно обратиться к *према-дхарме*, любви Шри Чайтаньядева, которую я также считаю наивысшей целью.

— Это ваше мнение, — сказал я, — но Шри Чайтаньядев не говорил, что, прежде чем прийти к Нему, вы должны сначала пойти в буддийскую школу научиться отречению, а затем в школу Шанкары, чтобы приобрести знание Веданты. Махапрабху говорил, что, какова бы ни была ваша ситуация, вы должны обрести общество истинного вайшнавского святого и посвятить себя *шравану* и *киртану*, слушанию и воспеванию славы Господа.

Мой собеседник оторопел. Он молчал, не в силах вымолвить ни слова.

Позже, в Карачи, со мной встретился президент Арья Самаджа и сказал:

— Если конечное может познать бесконечное, оно не бесконечно.

— Бесконечное на то и бесконечное, — ответил я, — что может позволить конечному познать себя.

Ему нечего было возразить.

**Все права принадлежат…**

Итак, познание Абсолюта ни в малейшей степени не зависит от нашей собственной подготовленности. Кому бы Он ни пожелал открыться, тот познает Его. Это объясняется в упанишадах: Его нельзя познать посредством лекций и дискуссий, острой памяти и широкого ума, гениальности и необычайного интеллекта. Мы можем изучить все богооткровенные писания вдоль и поперек, но это ничего не решает. Кришна обладает полной независимостью. Есть только один способ познать Его: кому бы Он ни пожелал открыться, тот сможет постичь Его. Как бы то ни было, все права принадлежат Его свободной воле.

Как нам привлечь Его свободную волю? Вот в чем вопрос. Как нам притянуть Его? Это возможно лишь через *шаранагати*, самопредание, подчеркнутое самоуничижение. Мы должны думать: «Я столь ничтожен; без Твоего милосердия я не смогу жить». Нам необходимо думать таким образом, чтобы попытаться пробудить в Его сердце жалость. Мы должны взывать к Нему, показывая, что мы отчаянно нуждаемся в Нем и что без Его благодати не сможем жить. Только подобное искреннее ощущение потребности в Нем способно привлечь Его внимание к нам. В противном случае у нас нет возможности Его обрести. Поэтому для того, чтобы привлечь Его внимание, советуется самоуничижительный подход. Наша единственная мольба должна раскрывать нашу острейшую потребность в Его милости и быть предельно искренней. Только так мы сможем привлечь к себе Его внимание. И это не чье-то досужее мнение или домысел, это факт. Это реальность.

Однажды я встречался с ученым *санньяси* из Бадарикашрама, который в ходе нашей дискуссии изображал из себя атеиста. Он заявил: «Какие у вас есть доказательства, что Бог и душа существуют?» Тогда я привел стих из «Шримад-Бхагаватам»:

**а̄тма̄париджн̃ана-майо вива̄до,  
хй астӣти на̄стӣти бхида̄ртха-ниш̣т̣хах̣  
вйартхо ’пи наивопарамета пум̇са̄м̇,  
маттах̣ пара̄вр̣тта-дхийа̄м̇ сва-лока̄т[[86]](#footnote-86)**

Я объяснил ему, что хотя *атма*, дух, самосияющ, противоположные стороны постоянно спорят. Одна сторона говорит: «Бог существует!», другая: «Бога нет!» «Шримад-Бхагаватам» утверждает, что *атма* сияет собственным светом, тем не менее мы находим, что одна категория людей утверждает: «Он существует, мы видим Его, Его можно увидеть!», в то время как другая возражает: «Его никогда не существовало!» Этот спор бесконечен, потому что у одной из сторон отсутствует зрение, чтобы увидеть самоочевидное. Этот спор — бесконечная трата времени, тем не менее он никогда не закончится: он будет длиться вечно. Почему? Потому что существуют те, у кого есть глаза, чтобы увидеть Бога, и те, у кого нет глаз, чтобы увидеть Его и даже свое собственное «я». Одна из этих категорий людей отклонилась от богосознания. Между ними и богосознанием, между ними и сознанием их собственного истинного «я» существует барьер. Поэтому, вследствие их неведения, разногласия будут продолжаться.

Те, кто имеет глаза, чтобы видеть, скажут: «Солнце существует — вот же оно!» А те, кто не имеет глаз, скажут: «Нет, что вы, нет никакого солнца!» Этот спор будет продолжаться вечно, но это не значит, что солнца не существует. Оно может явить себя.

В этой связи приводится такая аналогия. Некий мальчик родился в тюрьме, глухой темнице. И он рос, не видя солнечного света. Его навещал друг с воли. Однажды друг сказал:

— Пойдем, посмотришь солнце. Пойдем со мной, я покажу тебе его.

— Ладно, пойдем, — ответил мальчик, но взял с собой фонарик.

— Фонарик не нужен, — заметил его друг.

— Что ты говоришь! — сказал мальчик. — Думаешь, я дурак? Разве можно разглядеть что-нибудь без фонарика?

Тогда друг с силой схватил его за руку и вывел на солнце.

— Так вот оно, солнце! — сказал мальчик. — Благодаря его свету можно увидеть все!

Так и душа. Так и Бог. Его можно увидеть в Его собственном свете, и только благодаря Его свету мы можем видеть все. Он самосияющ. Посредством собственного света Он может явить Себя другим. Он источник всего знания. Вот верное представление о Божестве. Он существует сам по Себе. Его невозможно увидеть посредством нашего знания, точно так же как солнце нельзя увидеть с помощью любого другого источника света. Нам нет необходимости пытаться обрести богосознание путем интеллекта и знания. Познание Бога не зависит ни от чего подобного. Оно может прийти и покинуть нас само по себе. И если Он приходит ко мне, ко мне приходит все. Но ничто не может заставить Его открыться нам. Вы не можете схватить солнце и утащить к себе в темницу, но вы можете выйти на солнце и увидеть все по его благодати; точно так же Господь самосияющ. Его можно увидеть только благодаря Его собственному свету.

Интеллектуализм — это помеха. Мы стремимся к *гьяна-шунья бхакти*, преданности, свободной от знания. Нежность, влечение, сострадание — все это признаки того, что у вас есть сердце. Ученые считают, что у животных нет подлинных умственных способностей, нет интеллекта. Тем не менее мы видим, что даже без развитого разума животное может жить, без сердца же не может жить никто. Поскольку мозг представляет собой компьютер, у животных нет реального компьютера, чтобы производить вычисления. Животные могут следовать интуитивному знанию, а потому способны действовать бессознательно. И мы можем видеть, что интуиция в состоянии превосходить интеллектуальные расчеты. Поэтому многие птицы и звери способны чувствовать приближение землетрясения, в то время как люди до сих пор не научились точно предсказывать, когда оно случится. Есть много такого, что наш мозг неспособен ощутить, ухватить, в то время как даже животные могут некоторым образом знать об этом заранее. А люди, даже после длительного и всестороннего исследования, не могут открыть то, что выходит за рамки их разума. Место рассудка и интеллекта объясняется в «Шримад-Бхагаватам»:

**джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва,  
джӣванти сан-мукхарита̄м̇ бхавадӣйа-ва̄рта̄м  
стха̄не стхита̄х̣ ш́рути-гата̄м̇ тану-ва̄н̇-манобхир,  
йе пра̄йаш́о ’джита джито ’пй аси таис три-локйа̄м**

«С ненавистью отвергнув любые попытки постичь Тебя с помощью интеллекта, мы должны взращивать в себе дух покорности и стараться прожить жизнь, слушая повествования о Тебе. Конечно, не любые повествования о Тебе; они должны исходить из надлежащего источника. И неважно, каково наше положение сейчас. Всякий, кто мыслью, словом и делом искренне следует учениям Твоих божественных представителей, сможет покорить Тебя, непобедимого»[[87]](#footnote-87).

Вот какой путь осознания советует «Шримад-Бхагаватам», который осуждает путь интеллектуального постижения:

**ш́рейах̣-ср̣тим̇ бхактим удасйа те вибхо,  
клиш́йанти йе кевала-бодха-лабдхайе  
теш̣а̄м асау клеш́ала эва ш́иш̣йате,  
на̄нйад йатха̄ стхӣла-туш̣а̄вагха̄тина̄м[[88]](#footnote-88)**

«Господь, те, кто желают обрести ясное представление о Тебе посредством своего интеллекта, потерпят крах в своих попытках. Их усилия приведут их лишь к разочарованию, как тех, кто молотит пустую шелуху, пытаясь получить рис».

Итак, *гьяна*, знание, подобна пустой шелухе. Энергия и знание — лишь внешние аспекты. Подлинная сущность, «рис», — это преданность, это любовь. Это лакомство, скрытое внутри. Все остальное — оболочки (*джн̃а̄на-карма̄дйана̄вр̣там*). Но то, что скрыто внутри, преисполнено вкуса, вечно, благотворно и прекрасно: *сатьям*, *шивам*, *сундарам*. Красота — реальность, экстаз — реальность; все остальное — лишь внешняя оболочка. Если мы придаем слишком большое значение оболочке, то не сможем добраться до сути, скрытой внутри. Тогда наша жизнь становится сплошным разочарованием:

**наиш̣кармйам апй ачйута-бха̄ва-варджитам̇,  
на ш́обхате джн̃а̄нам алам̇ ниран̃джанам  
кутах̣ пунах̣ ш́аш́вад абхадрам ӣш́варе,  
на ча̄рпитам̇ карма йад апй ака̄ран̣ам[[89]](#footnote-89)**

«Простое отречение не считается высшей целью жизни. Хотя состояние освобождения не омрачается смертью, рождением, болезнью и дряхлостью, оно все же не может считаться совершенством. Что же тогда говорить о *карме*, тяжелой жизни в трудах, которые не направлены на удовлетворение Кришны?»

Единственное, что может принести удовлетворение и в труде, и в отдыхе, — это Кришна: Он гармонизует и то, и другое. Если работа выполняется как служение Кришне, то наш труд превращается в «золото» — он больше не «железо». А отречение обладает какой-то ценностью, только если связано с божественным служением.

**Адам и Ева**

Те, кто страдает от тяжелого труда, естественно желают отдохнуть. Чтобы жить, им приходится работать. Тем не менее это считается бесполезным и нежеланным: если мы хотим жить, то должны работать; однако это воспринимается как подлость со стороны жизни. Обычно мы мечтаем о жизни без работы; мы стремимся к умиротворенной жизни постоянного отдыха, где мы не были бы рабами труда. Такова общая тенденция нашей жизни, полной усилий и труда.

В Библии мы читаем, что пока Адам и Ева были преданы Богу на небесах, их существование поддерживалось само собой; когда же они пали, им пришлось добывать себе хлеб, работая в поте лица. Чтобы выжить, они были вынуждены работать. Это низкая и подлая жизнь. Но если мы хотим жить, то должны работать. Нам интересно: «Можно ли где-то жить, не работая?» Такое желание можно проследить в человеческой жизни с незапамятных времен. Поэтому мы стремимся освободиться от *кармы*.

**Будда и Шанкара**

И буддийская школа, и школа Шанкары желают отыскать место, где можно было бы жить, не работая. Будда говорит, что в самой жизни нет необходимости; что на самом деле не существует ни работы, ни жизни, ни бытия. Согласно буддийской школе, мы можем покончить с нашим существованием. Цепляться за жизнь в страдающем мире — род мании, поэтому мы должны положить ей конец. Зачем нам вообще жить? Поэтому буддисты пропагандируют *нирвану*, прекращение существования.

А Шанкарачарья говорит: «Жизнь, конечно же, существует, но эта жизнь не нужна. Мы все время страдаем от физических и психологических травм, существует сила, которая постоянно истощает нас, и в конце концов мы умрем. Нас одолевает медленная смерть, медленный яд». Верно, что жизнь в мире тления нежелательна. Тогда где же выход? Шанкара говорит, что стремление сохранить свое индивидуальное «я» нежелательно. Невозможно сохранять индивидуальность и в то же самое время наслаждаться подлинным, вечным миром. Поэтому нам придется расстаться с очарованием индивидуального бытия.

Согласно Шанкаре, существует единый, исполненный блаженства всеобщий Дух. Мы не более чем Его отражения. Этот Дух отражается везде. Так или иначе, Он создал наше таинственное индивидуальное эго, или сознание. Нам не следует страстно желать сохранить это ложное эго; мы должны уничтожить его. И когда это произойдет, мы поймем, что остается только Дух.

В нашем теперешнем состоянии у нас нет средства, чтобы исцелить болезнь тленности. В каждый миг мы так или иначе чего-то лишаемся. Отсюда нет выхода. Но Будда и Шанкара дают лишь частичное понимание. «Шримад-Бхагаватам» провозглашает: «Правильный выбор — практиковать отрешение к окружающему, рассматривая его лишь в связи со служением Кришне. Знание, посредством которого ты сможешь достичь совершенства, сохранив свою индивидуальность, интересы, будущее, возможно только через *бхакти*, преданность, посвящение себя Господу. Эксплуатация ведет нас к смерти. А посредством отрешения ты растворишься в своего рода пустоте (Вираджа, Брахмалока), некой туманной области, из которой больше нет выхода. Но я советую такие отрешение и знание, которые пронизаны преданностью, посвящением себя Кришне. Если ты примешь это, твое внутреннее — истинное — „я“ сможет вечно жить счастливой жизнью».

*Наиш̣кармйам* означает отсутствие мучений, связанных с работой. Труд любви — внутреннее предназначение души. В рамках нашего обыденного понимания работа (деятельность) приводит к последствиям. Когда мы действуем, все разрушается и уничтожается под натиском смерти. Но все эти трудности устраняются, если мы следуем советам, данным в «Шримад-Бхагаватам». «Шримад-Бхагаватам» рекомендует *вайрагью* и *гьяну*, пронизанные *бхакти*, жизнью в посвящении себя Богу. «Бхагаватам» советует: «Отбрось эксплуатацию и отрешение. Тебе не придется зависеть от них. Посвящение себя Богу может поглотить их. В преданности отречение и знание достигают полноты, и в то же самое время ты сможешь сохранить свою индивидуальность».

«Шримад-Бхагаватам» приводит знание и отречение в гармонию, оживотворяя саму их сущность преданностью. Благодаря преданности мы можем сохранять нашу индивидуальность, продолжать нашу деятельность, смотреть в будущее и в то же время вести жизнь, исполненную безмерных мира и блаженства. «Шримад-Бхагаватам» предлагает нам обрести счастливую, вечную жизнь, просто добавив к *гьяне* и *карме* посвящение себя Богу.

Ты будешь работать, активно действовать; но это не будет попадать под юрисдикцию *кармы*, которая вызывает реакции. Твоя энергия будет использоваться для центра. Бхагавад-гита говорит нам: «Трудись только для центра, в противном случае ты будешь связан последствиями». Поэтому было ясно сказано, что мы можем жить в высшей степени достойной жизнью, если посвятим себя наивысшему центру. Это ни позорно, ни утомительно, а равно не имеет ничего общего с невежеством. Поэтому мы должны следовать этим курсом — курсом, который рекомендует нам «Шримад-Бхагаватам».

Если мы серьезно отнесемся к этому совету и попытаемся следовать наставлениям из подлинного источника — от истинных святых, то обретем правильную настроенность; мы разовьем верное понимание. И все придет в гармонию. Тот, кто это осознал, одержит верх над всеми возможными соблазнами и концепциями знания. Только благодаря преданности, посвящению себя Кришне мы можем легко освободиться от неведения в мире страдания.

Быть преданным почитателем Господа означает служить; служение — это все. Мы обретем подлинную жизнь в посвящении себя и самоотдаче, а не в стремлении к власти и богатству. Мы можем жить служением. Если мы будем следовать путем посвящения себя Господу, все трудности уйдут. Мы найдем все: нашу индивидуальность, самое любящее окружение, нашу наивысшую цель. Нам нужно всего лишь изменить угол зрения. И это изменение означает, что мы должны начать видеть все в связи с центром. Что бы ни попадало к нам в поле зрения, мы должны стараться понять положение этого по отношению к центру. Нам следует определять местоположение этого, рассчитывать, какое место оно занимает в связи с центром. И с помощью такого подхода мы можем устанавливать взаимоотношения со всем. Если мы сможем развить подобное ви́дение, то освободимся от всего нежелательного. Так учит «Шримад-Бхагаватам».

Такова отличительная черта философии «Бхагаваты». Она постоянно стремится утвердить идею божественной любви, божественного переживания, божественного чувства выше интеллектуализма и господства над энергией. В обладателях власти и знания нет ничего ценного, если они не преданы Обладателю любви. С другой стороны, если кому-то, лишенному знания и власти, удастся войти в сферу любви, его жизнь станет успешной. Его деятельность больше не может считаться работой, вызывающей реакции (*кармой*), а его знание — это подлинное знание о Кришне (*самбандха-гьяна*). Истинное знание о Кришне, Его атрибутах, о том, кто есть кто в духовном мире, не попадает под юрисдикцию знания, которое мы можем получить, проводя научные исследования. Эти два вида знания полностью различны; то из них, что связано с Кришной, совершенно само по себе.

Деварши Нарада пришел к Ведавьясе дать ему совет: «В книге, которую ты сейчас пишешь, ты должен выразить это с предельной ясностью. Прежде, в Ведах с упанишадами и в „Махабхарате“, ты уже разобрал различные аспекты знания и труда. Но ты не сказал вполне ясно о божественной любви. Теперь же ты должен со всей ясностью и определенностью описать совершенство жизни в ее наиполнейшем выражении, — жизни, независимой от знания и силы»[[90]](#footnote-90). Мы можем вернуть наше утерянное сокровище независимо от силы и интеллектуальных достижений.

**Печать эго**

Нам нужно лишь сломать печать эго, и тогда хлынет естественный поток божественной любви, который будет сам помогать своему делу. Все так устроено, чтобы мы могли легко возвратиться домой. Это путешествие не покажется нам тяжелым, утомительным. Нас поведет наше естественное влечение, независимое от внешнего руководства. Благодаря нашей внутренней склонности к божественной любви мы сможем осознать, где наша истинная родина; нам доступен естественный дар нежности. Нас поведет спонтанное влечение к нашему дому; в научном исследовании нет необходимости.

Скорее, нам придется положить конец нашим интеллектуализму, амбициям и страстным желаниям. Во всем этом нет необходимости. Это погоня за несбыточным. Это никогда не поможет нам достичь нашей цели. Сердце будет отвергать это. В мире преданности не останется места ни для какого подозрения. Это безупречный, естественный, наилучший выбор. Поэтому мы должны попытаться найти то естественное, что невозможно обрести в результате сколь угодно длительной программы исследований. Это совершенно естественно. Нам следует лишь избавиться от любой искусственности, распрощаться с ней навеки. И мирские наклонности, которые мы приобрели за столь долгое путешествие в ложном направлении, испарятся сами собой. Они не будут доставлять проблем. В этом нет сомнения. Не будет кармических реакций и не возникнет необходимости в любых новых открытиях и изобретениях. Стоит нам только осознать это, как мы увидим, что вся наша «прогрессивная цивилизация знания» бесполезна.

Интеллектуализм не нужен. Точно так же как ребенок узнает свою мать, мы можем узнать, где наш истинный дом. Среди множества коров теленок побежит именно к своей родительнице. И у ребенка, и у теленка есть чутье, внутренний компас, который направляет их. Точно так же нет необходимости в беспокойстве, исследованиях, экспериментах и подозрительности. Преданность Кришне самопроизвольна, естественна, исполнена радости и непосредственности. Это спонтанная жизнь, самопроизвольный поток, естественное движение.

Наш подлинный интерес — любовь. Любовь независима от всего. Это самая сокровенная суть нашего бытия. «Попытайся глубже погрузиться в реальность, — говорят нам. — Нырни в реальность глубже, и ты обретешь в том божественном царстве свой дом. Ты дитя той земли». Вот послание «Шримад-Бхагаватам» и Шри Чайтаньи Махапрабху. И это не какая-то убогая концепция, не абстракция или смутная мечта, но в высшей степени убедительная и конкретная реальность.

Шри Чайтанья Махапрабху явил это Своим характером, тем, с какой силой искал Он Шри Кришну, как сильно и как глубоко погрузился в *лилу* Кришны, оставив без внимания все, что в этом мире кажется таким существенным. Забыв обо всем, презрев все, что так важно для нас, Он пренебрегал всеми иными видами и идеями долга. Он погрузился в *кришна-лилу* настолько глубоко и сильно — нырнул в нее так глубоко, — она настолько покорила Его сердце, что внешне Он казался беспомощным.

**Глава 8**

**Святое Имя**

Если звук Святого Имени Кришны действен — значит, он обладает божественными свойствами. Святое Имя Кришны бесконечно и может устранить все нежелательное в нас, но Имя должно содержать в себе подлинную духовную идею. Его произнесение не должно быть лишь подражанием, произведенным только с помощью губ и языка. Такой звук не будет Святым Именем. Чтобы быть истинным, Святое Имя Кришны, Хари, Вишну, Нараяны должно быть *вайкунтха-намом*: обладать духовным существованием, божественной основой. Вот самое важное в том, что касается произнесения Святого Имени.

Нас интересует звуковая вибрация, которая обладает духовной глубиной. Физическое подражание Святому Имени не есть подлинное Имя; это не *шабда-брахман*, не божественный звук. Уровень мирских представлений может дать начало лишь звуку-подражанию. Святое Имя Кришны подразумевает божественный звук; Оно должно обладать духовной основой. Через физический звук должна распространяться духовная сущность.

Капсула — не само лекарство; лекарство внутри. Внешне две капсулы могут быть похожи, но внутри одной может быть лекарство, а внутри другой — цианид. Сама капсула — не лекарство. Поэтому звук Имени Кришны — не Кришна: Кришна внутри звука. Святое Имя должно быть пронизано подлинным духом, не каким-то мирским чувством.

Даже последователи имперсональной школы Шанкары верят, что Имя не подпадает под юрисдикцию физического звука. Они считают, что Святое Имя относится к уровню ума, уровню *саттва-гуны*. К несчастью, они думают, что Святое Имя — продукт *майи*, заблуждения, а потому заключают, что имена Хари, Кришны, Кали и Шивы суть одно и то же. В таком духе проповедуют и миссия Рамакришны, и школа Шанкары. Однако подобные взгляды происходят из сферы заблуждения.

**Божественный звук**

Божественный звук чистого Имени (*шуддха-нам*) должен происходить из области за пределами заблуждения, *майи*. Сфера *майи* простирается вплоть до наивысшего уровня материального мира — Сатьялоки. Выше Сатьялоки находятся река Вираджа и мир сознания, Брахмалока, а за ним духовное небо, Паравьома. Чистое Имя Кришны должно происходить из Паравьомы, духовного неба. А если мы будем исследовать Святое Имя Кришны дальше, то увидим, что на самом деле Оно происходит из самой глубокой, основополагающей сферы всего бытия — Враджи, Голоки. Согласно такому пониманию, чтобы считаться истинным Именем Кришны, звук должен происходить из наивысшего уровня духовного мира, из Вриндавана.

Просто физический звук не есть Святое Имя Кришны. Правильное представление о Святом Имени необходимо нам не только для того, чтобы освободиться из этого мира заблуждения, но и для того, чтобы обрести служение Кришне во Вриндаване. Только истинное Имя Кришны, которое происходит из мира Вриндавана, способно одухотворить нас и забрать туда.

В противном случае, даже если в Имени присутствует дух, если звук, который мы производим, основывается на любой другой идее, Имя может привести нас только на тот уровень, который соответствует этой идее. Это полностью научно; в этом нет ничего неразумного. Простое слово «Кришна» — не Святое Имя. Важно значение звука и глубина этого значения, глубина идеи, которую мы вкладываем в Имя. Это важнее всего для достижения нашей цели.

Есть прекрасная история, которая иллюстрирует этот момент. Когда наш духовный наставник, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, был еще совсем мальчиком, он вместе со своим отцом, Бхактивинодом Тхакуром, отправился в паломничество в святое место Кулия-грам, что расположено в округе Хугли недалеко от Калькутты. Кулия-грам — это место, где жили великий *бхакта* Харидас Тхакур и другие знаменитые вайшнавы. Эта деревня служила родиной для четырех поколений преданных почитателей Кришны.

**Храм с привидением**

Итак, они приехали в это древнее святое место~~,~~ и на самой окраине Кулия-грама, когда они только входили в деревню, увидели старый храм. Неожиданно из храма вышел какой-то человек и смиренно попросил их: «Пожалуйста, останьтесь здесь на ночь. Утром вы можете войти в деревню и получить *даршан* всех местных святынь». Бхактивинод Тхакур с нашим Гуру Махараджем, в то время совсем мальчиком, остались ночевать в этом храме.

Как только наступила ночь, и они отдыхали, Бхактивинод Тхакур почувствовал нечто необычное. Он увидел, что с разных сторон летают обломки кирпича. «Что это? — подумал он. — Кто здесь может кидаться кусками кирпича?» У него возникло опасение, что в храме, возможно, обитают духи, которые и буянят. Он начал громко воспевать Харе Кришна *маха-мантру*. Через некоторое время все стихло, и остаток ночи Бхактивинод Тхакур и Шрила Бхактисиддханта провели в покое.

Утром они вошли в деревню и начали осматривать разные святые места. Через некоторое время их заметил один из местных джентльменов и сказал:

— Вы пришли в нашу деревню рано утром. Где вы были до этого? Где ночевали?

— Мы остановились в храме прямо за деревней.

— Неужели?! — воскликнул их собеседник. — Там обитает множество привидений, которые бросают камни и кирпичи в каждого, кто проходит мимо этого места ночью. Как вы могли там оставаться?

Тогда Бхактивинод Тхакур сказал:

— Да, вы правы. Но когда я увидел, что духи бесчинствуют, то начал громко воспевать Харе Кришна *маха-мантру*, и через некоторое время все успокоилось.

Тогда жители деревни спросили Бхактивинода Тхакура: «Кто вы и откуда пришли?»

Так они узнали, что перед ними Бхактивинод Тхакур. Они уже слышали о нем, а некоторые из них читали его книги. Они сердечно приветствовали отца и сына и показали им все святые места, которые те еще не видели. В какой-то момент они сказали Бхактивиноду Тхакуру: «Господин, который раньше был священником этого храма, после смерти стал приведением. С тех пор мы постоянно наблюдаем бесчинства, которые оно вытворяет. Почему он стал привидением? Как священник храма, он регулярно воспевал Святое Имя Кришны. Мы тому свидетели — мы слышали, как он произносит божественное Имя. Почему же он стал привидением? Нам этого не понять. Объясните, пожалуйста».

**Поверхностный звук**

Бхактивинод Тхакур объяснил им, что священник, должно быть, повторял лишь слоги Имени, *нам-акшару*. То, что выходило из его уст, было лишь иллюзорным — физическим, поверхностным — звуком. В нем не было духовной сущности. Когда он повторял, в Имени отсутствовала жизнь. Это было *нам-апарадхой*, оскорбительным повторением.

— Каков был священник по характеру? — спросил Бхактивинод селян.

— Он был нехорошим человеком, — ответили они. — Он совершил много грехов. Мы это знаем. Но правда и то, что он почти все время воспевал Имя Господа. Как он мог стать привидением?

Бхактивинод Тхакур объяснил, что физический звук Имени — это не само Имя. Священник совершал оскорбления Святого Имени (*нам-апарадху*) и в результате стал привидением.

— Тогда как ему освободиться из этого жалкого состояния? — спросили селяне.

— Если он встретит истинного *садху*, который обладает подлинной связью с Кришной, — сказал Бхактивинод, — и услышит из его уст чистое Имя или правильное объяснение Бхагавад-гиты или «Шримад-Бхагаватам», то сможет перестать быть привидением. В писаниях говорится, что это единственный способ освободиться от пут материальной природы.

После этой беседы Бхактивинод Тхакур и Бхактисиддханта Сарасвати покинули Кулия-грам.

С того дня в храме в Кулия-граме все неприятности, создаваемые привидением, прекратились. Местные жители были поражены. Один из них сказал: «Священник, который стал привидением, должно быть, освободился из этого состояния, после того как услышал Святое Имя, которое воспевал Бхактивинод Тхакур. Когда привидение подняло шум, Бхактивинод стал громко воспевать Имя, и постепенно, слушая Святое Имя Кришны из его святых уст, эта несчастная душа освободилась из тела привидения».

После этого к Бхактивиноду Тхакуру потянулось множество людей. «У нас нет сомнений, что вы великий вайшнав, ведь приведение услышало Святое Имя Кришны из ваших уст и освободилось». Об этой истории написали в газетах, и Шрила Бхактисиддханта Прабхупада вновь и вновь пересказывал ее, когда делился воспоминаниями об отце.

Суть всего вышесказанного в том, что внешний звук Имени — не истинное Имя. Самое важное — духовное восприятие Имени. Это и есть истинное Имя. В противном случае можно было бы сказать, что произносить Святое Имя Кришны способен и магнитофон. Произносить Имя может даже попугай, но физический звук — не само Имя. В основе должна быть духовная истина, должно быть сознание. Это высшее знание пребывает за пределами знания материального мира.

**Святое Имя превыше разума**

Такое понимание подтверждает Рупа Госвами Прабху в следующем стихе:

**атах̣ ш́рӣ-кр̣ш̣н̣а-на̄ма̄ди, на бхавед гра̄хйам индрийаих̣  
севонмукхе хи джихва̄дау, свайам эва спхуратй адах̣[[91]](#footnote-91)**

Он говорит, что Имя, образ, качества и вечные спутники Кришны — все, что связано с Ним, — не материальны, но всецело духовны. Их нельзя воспринять нашими грубыми чувствами. Просто воспроизводя звуки Имени Кришны, наш язык не может призвать Кришну; наш нос не может уловить трансцендентного благоухания Его тела; наши глаза не могут увидеть Его прекрасный, пребывающий за пределами разума образ. Это истинно не только в отношении наших физических чувств, но и ума. Наши умы не могут постичь Кришну. Он трансцендентен и непостижим при помощи разума. Его бытие превосходит все знание, которым мы располагаем.

Мы не можем выступать в роли субъекта и сделать Кришну нашим объектом. Он субъект. Он существует за пределами и *атмы*, и Параматмы. Мы никогда не должны забывать об этом. Нам всегда следует помнить, на каком уровне Он существует. Как конечные души, мы *татастха-шакти*, пограничная энергия Господа. Крошечная душа может понимать и знать только то, что грубее ее самой. Но ей бесполезно даже пытаться постичь то, что тоньше ее. Связь с высшим духовным царством возможна только тогда, когда та высшая сфера желает принять низшее в свой мир. Поэтому познать Его можно лишь через самопредание (*севонмукхе хи джихва̄дау*).

**Божественное рабство**

Если нас сможет подхватить поток самопредания — если мы полностью откажемся от себя сегодняшнего и отдадим наше самое сокровенное «я» в Его распоряжение, — Он легко перенесет нас на духовный уровень. Наша душа станет подобна травинке, которую подхватит божественный поток, и он принесет ее в самый центр бесконечного. Не следует думать, что мы можем вступить туда и гордо шествовать вперед, как мы делаем это здесь, в грубом материальном мире. Здесь мы ходим ногами, но там будем ходить на голове. Только благодатью Господа, проливаемой на нас, мы можем привлечь тот мир, чтобы он взял нас к себе.

Там все качественно выше, чем наше собственное бытие. «Вещество», из которого состоит то божественное царство, его атмосфера, воздух, эфир — все, — превосходит любую ценность, которой мы можем обладать. Получить позволение войти туда могут лишь те, кто преисполнен искреннего духа служения. И там жители того мира — достойные, милостивые, нежно любящие и исполненные доброжелательности — вознесут нас на высочайший уровень божественной любви.

В перспективе у нас есть возможность попасть туда, но всегда по милости, и никогда — по справедливости. Мы должны с самого начала проникнуться этим убеждением. Тем не менее обстановка там настолько исполнена радости и любви, что там никто не ощущает никакого различия между рабом и господином. Там раб не чувствует себя рабом. Там все одна семья. Достигнув состояния божественного рабства, мы будем думать: «Я раб, но милосердие Кришны и Его спутников — мое богатство». Благодаря влиянию *йога-майи* те, кого приняли в тот мир, забывают, что они рабы. Таковы величие и благородство той атмосферы — области, где безраздельно правит любовь. На самом деле именно благодаря их любви, а не нашей собственной удаче, мы можем каким-то образом получить доступ в ту возвышенную и благородную страну.

Но чтобы понять это, нам нужно уяснить себе духовное положение Имени, образа и вечных спутников Кришны. Имя Кришны нематериально. Мы не можем пленить Имя Кришны, просто воспроизводя Его слоги языком.

Равана желал захватить Ситу Деви и думал, что ему это удалось. Но на самом деле он не мог даже коснуться святого тела Ситы Деви. То, что захватил Равана, было лишь материальной копией Ситы Деви, материальным двойником, имитацией, чем-то вроде статуи Ситы Деви. Сама Сита Деви — нечто совсем иное. Она не состоит из плоти и крови. Для существа здесь, в этом мире, Сита Деви и Ее божественный уровень полностью недостижимы. Мирское существо не может увидеть, почувствовать тот мир, вступить в него — что же говорить о том, чтобы схватить Ситу Деви и унести с собой. Писания объясняют, что все похищение Ситы Деви было постановкой. Равана был обманут. Разумеется, внешне Равана похитил Ситу. Это было необходимо для определенных целей, чтобы преподать людям в материальном мире некий урок. Но, по сути, Равана не мог войти в соприкосновение ни с кем из вечных спутников Господа, которые пребывают на Вайкунтхе. Точно так же ни одно мирское существо не может коснуться *вайкунтха-нама*, просто имитируя Его звук.

Недавно меня спросили об одном мальчике, который погиб в результате несчастного случая. Мне рассказали, что в момент смерти он выкрикнул Имя Кришны. Меня спросили: «Как сложится его судьба?» Я объяснил, что с точки зрения духовных достижений молодость и старость в мире плоти и крови ничего не значат. Смотреть стоит, каково было внутреннее состояние человека. В соответствии с конкретными временем, местом и идеями того, кого это касается, звук может быть подлинным Именем, а может быть *нам-абхасой*, тенью подлинного Имени.

**Национальное имя**

Когда застрелили Ганди, он выкрикнул: «Рама! Рама!» Пуля попала ему в грудь, и его очки упали на землю. Через полчаса он умер, но он произнес слова «Рама! Рама!» Он ехал читать религиозную проповедь, но его ум был полон мыслей о национальном прогрессе, поэтому в его случае вибрация Имени действовала на уровне укрепления нации. Чтобы понять посмертную судьбу человека, мы должны задаться вопросом: «Каково было его сознание, внутреннее состояние в момент смерти?»

Иногда воспевание Имени может привести к *нам-абхасе* — тени Имени. Является ли Имя истинным, *шуддха-намом*, зависит от внутреннего состояния воспевающего. Это зависит от его отношения к Кришне, от его целей.

**«Гопи! Гопи! Гопи!»**

За несколько дней до того, как Шри Чайтанья Махапрабху принял *санньясу*, Он пел «*Гопи*! *Гопи*! *Гопи*!» Услышав это, один *тантрик-брахман* подошел к Господу, чтобы дать совет.

— *Пандит*, — сказал он, — Ты ученый; Ты знаешь писания. Тем не менее Ты поешь: «*Гопи*! *Гопи*!» Какая Тебе польза от этого? Писания говорят, что если воспеваешь Имя Кришны, то извлечешь определенную пользу. Ты найдешь это во многих местах в писаниях, особенно в пуранах. Тогда зачем Ты поешь: «*Гопи*! *Гопи*!»?

Разгневанный невежеством *брахмана*, Шри Чайтанья Махапрабху, в умонастроении последователя *гопи*, схватил палку и начал отчитывать его:

— Ты пришел из враждебного лагеря, чтобы обратить нас в последователей Кришны?

Он погнался за *брахманом* и побил его Своей палкой. В этом случае мы находим, что Шри Чайтанья Махапрабху воспевал «*Гопи*! *Гопи*!» и пренебрегал Именем Кришны. Внешне Ему посоветовали повторять Имя Кришны, а Он пришел в ярость, но какова духовная основа этого?

Если мы хотим понять, какого результата добьется кто-либо, воспевая Святое Имя, то должны исследовать его сокровенные цели. Иногда воспевание может дать определенный результат, но так случается не всегда. Тем не менее Джива Госвами приводит следующий пример как свидетельство того, что Святое Имя способно дать определенный эффект, даже если некто не осознает его полного значения. Однажды на одного мусульманина напал кабан, и тот закричал: «*Харама*! *Харама*!» *Харама* означает «мерзкий боров». С другой стороны, Ха Рама значит: «Господи, Ты позволил борову напасть на меня!» Так или иначе, был призван Господь Рама, и Святое Имя оказало на мусульманина Свое божественное воздействие, благодаря чему тот достиг освобождения.

Другой пример, приведенный в писаниях, касается Вальмики. До того, как стать святым, мудрец Вальмики был разбойником. Но великий святой Нарада решил помочь ему. «Он самый отъявленный и отвратительный разбойник, которого я когда-либо видел, — думал Нарада. — Проведу-ка я с ним эксперимент, чтобы увидеть силу Святого Имени. Попрошу его воспевать Святое Имя Рамы». Нарада попытался убедить Вальмики последовать его совету, но у того не получалось произнести Святое Имя Рамы. Тогда Нарада посоветовал ему повторять слово «*мара*», что означает «убийство». «Да, вот это я могу, — сказал разбойник. — Это Имя Рамы наоборот». И он начал повторять: *мара-мара-мара-мара-рама-рама-рама-рама*. Так через некоторое время *мара* стала Рамой. Вальмики начал воспевать Имя Рамы, и постепенно его внутреннее состояние изменилось. Итак, Имя может оказать на человека определенное воздействие, даже если он должным образом не сознает его значения. Это называется *нам-абхаса*: тень Имени. Она может даровать освобождение. Но истинного *бхакту* не интересует освобождение. Он желает войти в царство божественного служения.

Звук и его результат зависят от нашего умонастроения и качества нашего воспевания, потому что подлинный *вайкунтха-нам* бесконечен. На том [духовном] уровне божественное Имя тождественно сущности, которую Оно именует. Когда звуковой аспект равен изначальному аспекту, это *вайкунтха-нам*. Здесь, в этом мире, слепой человек может носить имя Падмалочан (Лотосоокий), но на самом деле вообще не иметь глаз. Имя и личность могут полностью различаться. Но на Вайкунтхе, в бесконечном мире, Имя и Именуемый — одно и то же.

Тем не менее, чтобы обрести опыт *вайкунтха-нама*, следует избегать и *нам-апарадхи*, оскорблений Святого Имени, и *нам-абхасы*, тени Святого Имени. Посредством *нам-абхасы* мы отчасти освобождаемся от мирских пут, а посредством *нам-апарадхи* еще больше запутываемся в мире *майи*. Но обычный физический звук не может представлять истинное Имя. Его природа надмирна.

Сказано, что одно лишь Имя Кришны может устранить больше неведения и грехов, чем человек способен совершить. Но каково качество этого одного Имени? Мы можем воспевать физическое имя Кришны бесчисленное множество раз и не получить результата даже от воспевания одного истинного Имени. Существует огромная разница между обычным звуком Имени — поверхностным мирским звуком — и чистым Именем. Чистое Имя тождественно Кришне, но нисходит на наш уровень только по Его милости. Мы не можем воспроизвести Его просто посредством движений языка и губ. Чистое Имя Кришны не поверхностно — Оно сокровенно. И в конце концов Оно выходит за пределы даже сокровенной глубины нашего сердца и достигает обители Кришны. Когда нисходит Кришна, Его Святое Имя проходит через сердце и приводит в движение наши губы и язык. Эта вибрация и есть Святое Имя Кришны, *кришна-нам*.

**Сила самоуничижения**

Когда Кришна в форме звука нисходит из трансцендентного мира в наше сердце, а оттуда берет под Свою власть каждый аспект нашей нервной системы, сходит на наши губы и начинает танцевать там, это и есть *кришна-нам*. Инициатива исходит от трансцендентного мира. Этот звук возникает не на физическом уровне. Духовный звук должен низойти на наш уровень; Господь может низойти к нам, но мы не можем без труда подняться в Его мир. Он — Сверхсубъект; мы по отношению к Нему объекты. Мы не можем нарушить Его независимость. Мы можем побудить верховного обладателя всей силы низойти на наш уровень только с помощью силы самоуничижения — самопредания.

А потому Святое Имя — не творение наших чувств. Его можно реально произнести, только когда мы обращаемся к Нему в выраженном настроении служения. В это время сам Кришна, привлеченный нашим искренним желанием служить, может низойти по Своей милости. Тогда Он может повлиять на элемент звука, произвести трансцендентный звук и танцевать внутри материального мира. Вот что такое Святое Имя, *вайкунтха-нам*, истинное Имя Кришны. Мы не можем произвести Его своими губами. Звук, который мы создаем усилиями наших тела и чувств, — не Кришна. Кришна независим от какого бы то ни было звука, который мы можем произвести, и тем не менее, поскольку все в Его власти, Он может появиться где угодно, в любом образе, на любом уровне, в любом звуке.

И это подтверждается в Бхагавад-гите. Кришна говорит: «Когда Я, силою Своей внутренней энергии, прихожу сюда, то устраняю влияние внешней энергии и проявляюсь везде и всюду»[[92]](#footnote-92). Мирская волна оказывается вынужденной отступить, в точности как самолет летит по небу и преодолевает сопротивление воздуха и ветра, когда с силой проходит сквозь них. Устраняя влияние материальных волн, Господь проявляется внутри этого мира благодаря Своему могуществу.

Господь говорит: «У Меня есть Моя собственная энергия, и ее властью Я устраняю грубую материальную энергию. И потому Я живу и двигаюсь здесь, в этом мире». К Нему неприменимы законы материальной природы. Он обладает Своей личной энергией. И благодаря этой личной энергии Он отменяет законы материальной природы и приходит сюда. С помощью Своей личной энергии Он делает все что пожелает. Куда бы Он ни пришел, законы материальной природы устраняются и уступают Ему дорогу. Так Он может появиться внутри царства звука в образе Святого Имени.

Истинная значимость Имени заключается не просто в расположении Его слогов, но в сокровенном значении божественного звука. Некоторые ученые утверждают, что в «Кали-сантарана-упанишад» Господь Брахма говорит, что Харе Кришна *маха-мантра* произносится правильно, только когда Имя Рамы предшествует Имени Кришны: *харе кр̣ш̣н̣а харе кр̣ш̣н̣а кр̣ш̣н̣а кр̣ш̣н̣а харе харе / харе ра̄ма харе ра̄ма ра̄ма ра̄ма харе харе*.

**Кришна-нам**

Именно в таком виде Харе Кришна *маха-мантра* приводится в «Кали-сантарана-упанишад». Но говорить, что в *мантре* Имя Рамы должно предшествовать Имени Кришны, означает поверхностное понимание. Утверждается, что, поскольку Харе Кришна *мантра* происходит из упанишад, то является ведической, а потому, поскольку обычные люди могут не иметь права произносить ведические *мантры*, Шри Чайтанья Махапрабху видоизменил эту *мантру*, поменяв порядок слов. Таким образом, как утверждается, снимается проблема, что это ведическая *мантра*, и потому Махапрабху раздавал ее всем, не нарушая предписаний Вед. Именно такое мнение часто высказывают некоторые верующие из Уттар-Прадеша, которые глубоко любят Шри Чайтаньядева.

Но мы убеждены, что произнесение сначала «Харе Рама» имеет лишь поверхностное обоснование. Оно связано с идеей, что, поскольку сначала появилась *рама-аватара*, а потом *кришна-аватара*, в *маха-мантре* вначале должно произноситься Имя Рамы — «Харе Рама». Более глубокое толкование будет состоять в том, что, когда два похожих явления взаимосвязаны, приоритет следует расставлять не на основании исторического прецедента, но исходя из того, какая концепция является наиболее глубокой. Святое Имя Кришны выше, чем Святое Имя Рамы. Об этом говорится в пуранах: три Имени Рамы равны одному Имени Кришны. Имя Кришны превосходит Имя Рамы. Где два взаимосвязаны, первое место должно отдаваться тому, кто занимает превосходящее положение. Поэтому в *маха-мантре* Имя Кришны должно идти первым.

Это один момент. Другой заключается в том, что в мире вечности все движется циклически. В вечном цикле невозможно определить, кто первый, а кто следует за ним, а потому в вечной сфере *лилы* нельзя точно установить, кто кому предшествует: Кришна Раме или Рама Кришне. Поэтому, с этой точки зрения также, поскольку имена Кришны и Рамы вечны и не связаны ни с каким историческим событием, мы можем начинать воспевать *мантру* с любого места.

**Рама — значит Кришна**

Но помимо всех этих соображений наша *сампрадая* приводит еще одно — высшее. Благодаря более глубокому пониманию мы увидим, что Харе Кришна *мантра* не имеет вообще никакого отношения к *рама-лиле*. Под Рамой в Харе Кришна *мантре* гаудия-вайшнавы понимают Радха-рамана Раму. Это значит «Кришна, радующий (*рамана*) Шримати Радхарани». Мы полагаем, что Харе Кришна *мантра* — это всецело Кришна-сознание, не Рама-сознание. Наивысшая идея Шри Чайтаньи — это всегда Сваям-Бхагаван, *кришна-лила*, *радха-говинда-лила*. Именно в этом истинная цель пришествия и учения Шри Чайтаньи Махапрабху. С этой точки зрения в Харе Кришна *мантре* нет вообще никакого упоминания о *рама-лиле* Айодхьи. Наивысшее понимание Харе Кришна *мантры* не связано с этим.

Наши духовные достижения зависят от идеи, которую мы вкладываем в *мантру*. Если, произнося Имя Рамы, мы имеем в виду Дашаратха-Раму, то наше стремление приведет нас туда, в Айодхью; если мы имеем в виду Парашураму, то попадем в соответствующий мир. А если Рама означает Радха-рамана Раму, мы отправимся на Голоку. Внутренняя идея верующего поведет его в соответствующее место назначения.

Именем, данным мне при рождении, было Рамендра Чандра. Когда я получал посвящение, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур дал мне имя Рамендра Сундар. Я спросил его:

— Что значит Рамендра?

— В соответствии с нашим пониманием, — ответил он мне, — Рама означает не Дашаратха-Раму, Господа Рамачандру, сына царя Дашаратхи. Оно означает Радха-рамана Раму — Кришну, возлюбленного Радхарани.

Имя Харе, в зависимости от наших представлений, тоже может означать разное. Понимается ли под словом «Харе» в *мантре* Радхарани — также зависит от духовного развития и компетентности (*адхикара*) воспевающего. Когда мы прочно утвердимся в ви́дении Радхи-Кришны во всем — когда в основе всех идей и концепций благого мы будем находить *сваям-рупу*, изначальный образ Божества, — только тогда мы будем видеть этот смысл, и больше никакого.

Начинающим может казаться, что слово «Харе» в Харе Кришна *мантре* означает Хари. Это одно из значений. Оно также может означать Нрисимхадева. И точно так же как Рама может означать Дашаратха-Раму, слово «Кришна» может относиться к разным аспектам Кришны. Есть также Кришна Вайкунтхи, где существует двадцать четыре *вайбхавы*, эманации Господа. Первым на Вайкунтхе идет Нараяна, а затем четыре эманации: Васудева, Санкаршана, Прадьюмна и Анируддха. У каждого из Них пять представителей, так что всего получается двадцать четыре. Один из Них — Кришна Вайкунтхи. Кроме того, существуют Кришна Двараки и Кришна Матхуры.

Таким образом, существуют разные идеи Кришны. Но наивысшая идея Кришны — это Кришна во Вриндаване: Радха-Говинда. Когда для нас нет ничего, кроме этого уровня, мы будем воспринимать Божественное только как Хари-Хару. Мы не будем видеть ничего, кроме Радхи-Кришны. Те, кто полностью и в совершенстве утвердился в *мадхура-расе* — кто обладает божественным ви́дением наивысшего порядка, — не смогут сойти с этого уровня. Если они и делают это, то только ради Радхи-Говинды. В этом случае преданный почитатель Господа может появиться где угодно, но его подлинное сокровище — под замком, а ключ находится во Вриндаване. Такой *бхакта* покинет Вриндаван только ради служения Радхе-Говинде.

Для тех, кто следует пути Вриндавана, Харе в Харе Кришна *мантре* может означать только Хару — Шримати Радхарани. Хара значит «Радха, которая может завладеть вниманием даже Кришны, Хари». Слово «*харана*» означает «похищать». Та, кто может украсть ум самого искусного вора, кто может украсть даже ум Кришны, — та есть Хара. Радхарани демонстрирует наивысшую способность к подобному похищению. А Кришна значит «самый привлекательный в абсолютном смысле». *Мантра* представляет Их обоих.

**Святое Имя рупануга-сампрадаи**

В своем воспевании *маха-мантры* последователи *рупануга-сампрадаи* никогда не отклоняются от этого сознания. С этой идеей они неустанно служат Хари-Харе — Радхе-Кришне. Они погружаются в *радха-дасьям*. Они не могут думать ни о чем ином. И однажды достигнув того мира, они больше никогда не покинут ту сферу, не оставят служения Радхе-Кришне. Они ни за что не позволят себе оказаться вне того круга.

Таково наше высшее устремление, и в соответствии с *адхикаром*, или духовной компетентностью верующего, такого рода значение раскроется в его уме. Оно раскроется, проявится, пробужденное *садханой*. Тогда с сердца будет сорван покров, и оттуда спонтанно забьет фонтан божественной любви, в которой состоит внутреннее предназначение души.

**Глава 9**

**Служение Шри Радхе**

Однажды *диван*[[93]](#footnote-93) Бхаратпура вместе со своей семьей отправился в паломничество к святейшему из святых мест — Шри Радха-кунде, священному озеру Шримати Радхарани. Он и его семья совершали обход Радха-кунды. Они простирались на земле и выражали почтение, лежа ничком с вытянутыми вперед руками. Каждый раз, когда они совершали подобный поклон, они отмечали точки, где кончики их пальцев коснулись земли. Затем они медленно поднимались, передвигались туда, где были отметки, и снова падали ниц, всем своим поведением выражая огромные почтение и любовь. Так они обошли всю Радха-кунду. Видя такое ревностное поклонение, Парамананда Прабху, один из близких учеников нашего Гуру Махараджа, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, заметил Прабхупаде, что *диван* и его семья, должно быть, очень почитают Радхарани, раз обходят Радха-кунду таким образом.

На это Прабхупада ответил: «Их точка зрения на Радха-кунду и Радхарани отлична от нашей. Они признают и чтут Кришну. А поскольку Радхарани — возлюбленная Кришны, они также испытывают определенное почтение к Радха-кунде. Но мы придерживаемся прямо противоположного взгляда. Нас интересует Радхарани. И только потому, что Она любит Кришну, мы уделяем какое-то внимание Ему».

Итак, гаудия-вайшнавы знают только Радхарани. Их интересует только Она — Ее деяния, Ее потребности. Они готовы служить Ей во всех отношениях и не могут представить себе никакого служения без Нее. Это наивысшее достижение гаудия-вайшнавов, отличительная черта группы Махапрабху, и это провозгласил Рагхунатх Дас Госвами в своем труде «Вилапа-кусуманджали»:

**а̄ш́а̄-бхараир-амр̣та-синдху-майаих̣ катхан̃чит  
ка̄ло майа̄ти гамитах̣ кила са̄мпратам̇ хи  
твам̇ чет кр̣па̄м̇ майи видха̄сйаси наива ким̇ ме  
пра̄н̣аир враджена ча варору бака̄рин̣а̄пи[[94]](#footnote-94)**

Этот стих — молитва непосредственно Радхарани. В нем Рагхунатх Дас Госвами выражает тот особый род надежды, который настолько сладостен и утешителен, что сравнивается с бескрайним океаном нектара. Госвами говорит: «Есть надежда, которая придает мне сил и поддерживает мое существование. Благодаря этой надежде я как-то коротаю свои дни, влачу свое жалкое существование в эти безрадостные времена. Этот упоительный, как нектар, океан надежды влечет меня и дарует мне силы жить. Но мое терпение на пределе. Я не могу больше этого выносить! Я не могу больше ждать!

Если Ты не явишь мне сейчас Свою милость, мне придет конец. У меня не останется ни малейших надежд на будущее. У меня пропадет всякое желание жить. Жизнь потеряет всякий смысл. Без Твоей милости я не смогу поддерживать жизнь уже в следующее мгновение. А что же Вриндаван, который мне дороже даже собственной жизни? Он внушает мне отвращение! Это мучительно; это все время причиняет мне боль. Что говорить о чем-то ином — мне отвратителен даже Кришна. Стыдно произносить такие слова, но я не могу любить даже Кришну, пока Ты не введешь меня в ближайший круг Своих служанок». Такова молитва Рагхунатха Даса.

Когда бы Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Прабхупада ни начинал объяснять этот стих, его внешность преображалась. Его переполняли эмоции; лицом он становился похож на призрака.

В этом стихе Рагхунатх Дас Госвами произносит крайне смелые слова: «О Радха, если я не обрету Твою милость, то мне не нужно ничего. Мне нужна Ты, и только Ты. Для меня немыслимо поддерживать взаимоотношения с кем-либо еще, в обход Тебя. Сначала должна быть Ты, а затем все остальные. Мы не можем даже помыслить о каких-либо взаимоотношениях с Кришной без Тебя».

Бхактиведанта Свами Махарадж писал, что когда рядом с Кришной нет Радхарани, Он лишается Своей красоты. Все взаимозависимо. Учитель зависит от своего ученика, а ученик — от учителя. Хотя Кришна — наслаждающийся, Он полностью зависит от дарующей наслаждение, Шримати Радхарани. Они взаимосвязаны; Их невозможно отделить друг от друга. Как дарующая наслаждение, Радхарани также полностью зависит от Кришны, наслаждающегося.

Радхарани говорит: «Я погибла, потому что Я предалась, полностью отдав себя несколько раз. Когда Я услышала флейту, то посвятила Себя ее песне. Когда Я услышала Имя Кришны, то посвятила Себя Его звуку. А когда Я увидела прекрасное изображение Кришны, то полностью посвятила Себя этой картине. Итак, Я целиком отдала себя трижды. У Меня нет надежды обрести мир и счастье в жизни. Если бы Я посвятила Себя чему-то одному, то, быть может, еще могла бы надеяться на какое-то умиротворение, но, поскольку Я полностью посвятила Себя трем Твоим атрибутам, у Меня нет выхода.

Увидев изображение Кришны, Я не могла сдержаться. Я не могла не предаться этому прекрасному образу, а потому полностью посвятила Себя ему. Имя Кришны также полностью пленило Меня. А сладостный звук флейты также побудил Меня предаться ему всем Своим существом. Так как же Мне надеяться обрести мир в Моей жизни? О подруги, это невозможно!» В то время Радхарани этого не знала, но источник флейты Кришны, Его имени и Его красоты един. Если бы Она увидела, как все три сливаются в одно, то смогла бы обрести душевный покой. Но понять это трудно.

Как возможно, что звук флейты Кришны, звук Его Имени и Его изображение неотличны от Него самого? Идеализм. Согласно терминологии Гегеля, идеал-реализм. А основу реальности Вриндавана обеспечивает Нитьянанда, Баладева: *нита̄ийер корун̣а̄ хабе, брадже ра̄дха̄-кр̣ш̣н̣а па̄бе, дхаро нита̄ийера чаран̣ ду’кха̄ни*[[95]](#footnote-95).

Описав в своем «Шаранагати» высочайшее положение Радхарани, Бхактивинод Тхакур говорит: «Я желаю служить тем, кто служит Радхарани в своем сердце. Я желаю служить пыли со стоп тех, чье единственное сокровище — служение Шри Радхе. Я хочу пасть перед ними ниц и принять на свою голову пыль с их святых стоп. Если ты не можешь сосредоточить ум на служении Радхарани, все твои попытки служить Кришне бесполезны. Если тебе не хватает ревностности в служении Радхарани, все твои труды для Кришны не стоят ломаного гроша»[[96]](#footnote-96). Мы не можем воспринять солнце без тепла — равно не можем мы воспринять Бога без Его энергии. Подобным же образом никакая идея Кришны невозможна без Шримати Радхарани. Без Радхи мы не можем познать никакого Мадхаву.

Она — вторая половина Кришны. На языке Шрилы Бхактисиддханты — подвластная часть. Она представляет служение в преданности как таковое, потому что Ее служение Кришне не имеет себе равных ни по силе, ни по совершенству. В древней истории из пуран можно найти множество примеров целомудренных и благочестивых женщин: Шачи, верная жена Индры; Сати, супруга Господа Шивы; Лакшми Деви, богиня удачи; Сатьябхама, жена Кришны в Двараке; Рукмини, главная царица Кришны в Двараке; и даже соперницы Радхарани во главе с Чандравали. Все они представляют различные аспекты Радхарани. Все они происходят от главной энергии, известной как Радха.

Имя Радха происходит от слова «*арадхана*»: та, которая может служить, поклоняться, выражать почтение, которая по-настоящему любит Кришну, может с любовью служить Ему. Все другие женщины, которые знамениты своими целомудрием и благочестием, суть не кто иные, как частичные проявления Радхарани. Если мы обратимся к писаниям и тщательно исследуем, что́ они говорят о тех благочестивых женщинах, то найдем, что источник всего их благочестия, всей их преданности — Шримати Радхарани. Она первоисточник преданности. И потому Бхактивинод говорит: «Я падаю ниц и посыпаю себя пылью со святых стоп тех, чье единственное сокровище — служение Радхарани. Я не жажду ничего иного». Нет никого удачливее тех, кто знает это и с искренним сердцем всегда следует по этому пути.

Великим человека делает идеал, не материальная собственность. Истинно богат тот, кто следует наивысшему идеалу. Наивысший идеал — самое ценное, чем мы можем обладать. Если мы хотим сосредоточить свои усилия на достижении высшей цели и не утруждать себя бесполезными попытками, то должны избавиться от менее ценного. Чайтанья Махапрабху пришел показать нам, что наивысший идеал — путь божественной любви. И в Его жизни, и в учении «Шримад-Бхагаватам» мы находим любовь к Богу в ее наивысшем выражении. Весь «Шримад-Бхагаватам» призван продемонстрировать идеал божественной любви, который обретает свое высшее проявление в Шримати Радхарани. Превыше всего «Шримад-Бхагаватам» прославляет любовные взаимоотношения Радхи и Кришны. Веды и другие пураны[[97]](#footnote-97) не столь ясно говорят о таких сокровенных играх, но «Шримад-Бхагаватам» дает нам шанс что-то узнать о славе Радхи и Кришны. А шесть Госвами[[98]](#footnote-98) в своих книгах описали преданность Радхарани более полно. В «Падьявали» Рупы Госвами мы находим такие Ее слова: «Мой Господь, люди говорят, что Я снискала Себе дурную славу связью с Тобой. Но это нисколько не огорчает Мое сердце. Меня волнует то, что Я не смогла предаться Тебе полностью. Обычные люди говорят, что Я состою с Тобой в незаконной связи, но что Меня огорчает, так это то, что Я не смогла по-настоящему предаться Тебе. Я думаю, что недостойна служить Тебе. Это единственное, что огорчает Мое сердце».

Разлука усиливает экстаз божественной любви. Однажды, когда Кришна играл со Своими друзьями-пастушками на лугах Вриндавана, Он неожиданно ощутил острейшую разлуку с Радхарани. Он отправил к Радхарани Своего лучшего друга Субала со словами:

— Ступай к Моей Радхе и приведи Ее. Я не могу жить без Нее. Я вдруг так захотел увидеть Ее, что не могу больше ждать. Постарайся всеми правдами и неправдами привести Ее.

— Как можно средь бела дня привести Ее сюда, в джунгли? — спросил Субал.

— Как-нибудь постарайся! — ответил ему Кришна.

«Что же мне делать?» — подумал Субал. Он был очень тесно связан с семьей мужа Радхарани. Он пришел в дом Радхарани и сказал Ее подругам:

— Кришна не может больше терпеть разлуки с Радхарани. Он так жаждет встретиться с Ней, что уже на грани безумия. Постарайтесь устроить Им встречу.

— Но как? — спросили *гопи*.

Субал объяснил им, что Кришна в джунглях неподалеку. Они обсудили между собой, как действовать. Субал был красивым мальчиком и был похож на Радхарани. Поэтому Субал и Радхарани поменялись одеждой.

Когда родственники увидели Радхарани в пастушеской одежде Субала, то спросили Ее:

— Субал! Что ты тут делаешь?

— Теленок потерялся, — сказала Радхарани в одежде Субала, — и его мать мычит. Вот Я и пришел сюда. Не забредал ли к вам теленок?

Когда Радхарани отдали теленка, Она взяла маленького детеныша на руки и углубилась в лес. В это время Субал в одежде Радхарани оставался в Ее комнате.

Радхарани подали знак, где у опушки леса прячется Кришна. Она стала искать Его. Наконец, когда Она увидела Кришну, то в одежде Субала бросилась к Нему. Кришна обезумел. Он не понял, что к Нему пришла Радхарани, и принял Ее за Субала.

— Субал! — воскликнул Он. — Ты вернулся без Радхарани! Ты не смог Ее привести?

Радхарани решила разыграть Его:

— Нет, — сказала Она, — днем Ее невозможно привести.

— Тогда как же Мне быть? — ответил Кришна. — У Меня больше нет сил жить.

— Раз так, — сказала Радхарани, — Я могу пойти к Чандравали и привести ее.

— Нет, нет, — сказал Кришна, — творогом молоко не заменишь. Об этом и думать нечего!

В отчаянии Кришна лишился чувств. Радхарани обняла Его и сказала:

— Мой господин, как же Ты не узнал Свою служанку? Ты не узнал Меня!

Тогда Кришна снова преисполнился радости.

Хотя писания говорят об играх Радхи и Говинды, все это очень возвышенно. Обычно их невозможно передать словами, тем не менее иногда мы вынуждены говорить о них, потому что высочайший идеал божественной любви, раскрытый «Шримад-Бхагаватам», есть высшая цель жизни. Конечно, ученость Шукадева Госвами и Шри Гауранги Махапрабху в какой-то степени помогли утвердить величие тезиса, что любовь выше знания. Каждый признавал, что Шукадев достиг высших ступеней знания; ученые единодушно считали его величайшим в своем кругу. Поэтому, когда Шукадев Госвами торжественно провозгласил, что божественная любовь выше всего остального, ученым пришлось отнестись к этому со вниманием. Чайтанья Махапрабху продемонстрировал ученым Своего времени Свое полное интеллектуальное превосходство. Поэтому, когда Он начал распространять благую весть о божественной любви, обычным людям было легче принять ее как высший идеал и попытаться следовать ему.

Поэтому Васудев Гхош говорит: *йади гаура на̄ хаита, табе ки хаита, кемане дхарита̄м де’*[[99]](#footnote-99). Если бы Махапрабху не пришел в эту Кали-югу, то как бы мы могли жить? Как могли бы мы выносить нашу жизнь? Он дал нам саму суть, сам вкус, само очарование жизни — без этого, мы считаем, никто не сможет жить в этом мире. Вот что изобрел, открыл Гауранга. Если бы Он не пришел, как бы мы могли жить? Невозможно жить без столь священной и благородной божественной любви. Если бы не Чайтанья Махапрабху, как бы мы узнали, что в мире божественной любви Радхарани царит надо всем? Все это мы получили от Него и теперь считаем, что жить стоит. В противном случае жизнь была бы подобна самоубийству.

А для того, чтобы приблизиться к Радхарани, мы должны служить тем, кто служит Ей. Служа слугам слуг, мы сможем обрести милость Кришны. Если нас так или иначе введут в группу слуг Шримати Радхарани, наше будущее обеспечено.

А внутри группы слуг Радхарани мы стремимся быть *рупанугами*, последователями Шри Рупы. Последователи Шри Рупы с большим рвением исполняют его указания, как он сам поступает в отношении Лалиты. Так, через Рупу Госвами, наше служение в преданности достигает наивысшей сферы. И высочайшее благо — только там. Наивысшая цель жизни — даже не общество Радхарани или Лалиты Деви; наша величайшая мечта — служить в *рупануга-сампрадае*. Это значит, что наше высочайшее достижение — обрести связь со Шри Рупой.

Говорится, что *радха-дасьям* — наивысшее достижение. Почему? Такие качество и количество *расы*, которые может обрести от Кришны Радхарани, не найти больше нигде. Поэтому, если вы находитесь рядом с Радхарани, вам будет позволено вкушать *расу* не только в величайшем количестве, но и наивысшего качества.

Никто другой не может получить от Кришны такую возвышенную *расу*. От Кришны берется высочайшее, полнейшее качество: Он отдает Себя целиком и полностью и с величайшей глубиной. Поэтому если вы входите в группу Шри Рупы, то можете вкушать *расу* такого типа.

В стане Радхарани, когда Кришна и Радха наслаждаются очень сокровенными играми в уединенном месте, взрослые *сакхи* не отваживаются войти в комнату, чтобы прислуживать Им. Туда отправляют совсем юных девочек, *манджари*. Предводительница этой юной группы может войти туда, где уединились Радха и Говинда, когда даже *сакхи* не отваживаются входить, чтобы не смутить Их. Но Рупа и *манджари*, вследствие своего юного возраста, могут войти туда. Тот вид *расы*, который нельзя испытать благодаря *сакхи*, можно испытать благодаря *манджари*.

Бхактивинод Тхакур молит, чтобы его приняли в окружение Шри Рупы. Его мечта столь возвышенна! Он говорит: *рӯпа̄нуга хаите сеи дха̄йа*. Он желает, чтобы его приняли в группу Рупы, который может даровать нам надежду. А Прабодхананда Сарасвати описал предварительные условия, которые требуются, чтобы понять все это:

**йатха̄ йатха̄ гаура-пада̄равинде,  
виндета бхактим̇ кр̣та-пун̣йа-ра̄сих̣  
татха̄ татхотсарпати хр̣дй ака̄смад,  
ра̄дха̄-пада̄мбходжа-судхамбху-ра̄сих̣[[100]](#footnote-100)**

«Как только ты предашься лотосоподобным стопам Шри Гауранги, то надежно утвердишься в служении Радхе-Говинде. Не пытайся обращаться к Радхе-Говинде напрямую. Если попытаешься, то можешь столкнуться с трудностями. Но в сени лотосоподобных стоп Шри Гауранги ты сможешь служить Им в полной безопасности».

В моей санскритской поэме, посвященной Бхактивиноду Тхакуру, я объясняю все эти моменты:

**ш́рӣ-гаура̄нуматам̇ сварӯпа-видитам̇ рӯпа̄граджена̄др̣там̇,  
рӯпа̄дйаих̣ паривеш́итам̇ рагху-ган̣аир а̄сва̄дитам̇ севитам  
джӣва̄дйаир абхиракш̣итам̇ ш́ука-ш́ива-брахма̄ди-сама̄нитам̇,  
ш́рӣ-ра̄дха̄-пада-севана̄мр̣там ахо тад да̄тум ӣш́о бхава̄н**

«То, что утвердил Своим явлением Шри Чайтанья Махапрабху, глубоко знал только Шри Сварупа Дамодар Госвами. Это почитал Санатана Госвами. Рупа Госвами и его последователи служили этому. Рагхунатх Дас Госвами вкусил это во всей полноте и обогатил собственным пониманием. А Джива Госвами подтвердил и защитил это многочисленными цитатами из писаний. Вкусить этой божественной истины стремятся Брахма, Шива и Уддхава, которые почитают ее как высшую цель жизни. Какова же эта чудесная истина? *Ш́рӣ-ра̄дха̄-пада-севана*: высочайший нектар нашей жизни — служение Шримати Радхарани. Это не сравнится ни с чем. О Бхактивинод Тхакур, ты наш господин! В твоей власти побудить их одарить нас своей милостью. Ты способен даровать всем нам величайшее благо, когда-либо известное миру. Это в твоей власти. О Бхактивинод Тхакур, молю, будь милостив к нам и даруй нам свою благодать!»[[101]](#footnote-101)

Итак, Шри Чайтанья Махапрабху, наш в высшей степени великодушный Господь, пришел, чтобы разыскать Своих давно заблудших слуг и подарить им высочайший идеал божественной любви.

1. «Достоверное ведическое знание, полученное по истинной наставнической преемственности, выражается в следующих основополагающих понятиях: (1) Хари — высшая абсолютная истина; (2) Он всемогущ; (3) Он источник сладости всех видов взаимоотношений; (4) живые существа — Его отделенные неотъемлемые частицы; (5) одни живые существа порабощены *майей*; (6) другие живые существа свободны от влияния *майи*; (7) все мироздание одновременно едино с Ним и отлично от Него; (8) *шуддха-бхакти* — единственный способ обрести любовь к Богу; (9) цель жизни — обрести любовь к Богу. Этому учил сам Гаурачандра» (Шрила Бхактивинод Тхакур. «Даша-мула-таттва». «Таттва-вивека», 1; стих приводится также в «Джайва-дхарме», гл. 13). [↑](#footnote-ref-1)
2. Шри Чайтанья Махапрабху проповедовал *шакти-паринама-ваду*, «учение о преобразовании энергий [Всевышнего] (*шакти*)». Говорится, что Брахман в облике Парам-Брахмана, Шри Кришны, один, вне двойственности, но окружен бесчисленными энергиями — *шакти*. Это утверждение хорошо согласуется со «Шветашватара-упанишад», в которой также говорится о бесчисленных *шакти* Бога. *Шакти* — это энергии, которые одновременно отличаются и не отличаются от своего Источника. Например, солнце и солнечные лучи существуют только совместно, их нельзя отделить. Но в то же время между солнцем и его лучами есть различие. Как солнце всегда сопровождается своими лучами, так и верховный Брахман, или Господь, всегда окружен Своими энергиями. Поэтому Он, несмотря на то, что един и всегда тождественен самому Себе, может повелевать бесчисленными *шакти*, которые Шрила Джива Госвами делит на четыре основных потока: *сварупа-вайбхава* (Его изначальный облик), *тад-рупа-вайбхава* (Его обитель, спутники, Его Имя и другие атрибуты), *джива-шакти* (бесчисленные живые существа) и *прадхана-шакти* (материальный мир, состоящий из грубой и тонкой материи).

   Бог, будучи Абсолютом, способен совмещать и примирять в Себе противоречия, существующие лишь для несовершенного человеческого ума. Он одновременно и един со Своими *шакти*, и отличен от них. Например, все *дживы* отличаются от Бога, и в то же время они едины с Ним. Обе эти истины верны одновременно, поскольку единство *дживы* и Бога является качественным, но не количественным. В этой связи приводится пример капли воды и целого океана: в капле воды тоже есть соль, следовательно, качественно она подобна океану, но по своим размерам, массе и другим количественным параметрам в миллионы раз меньше его. Эта аналогия позволяет понять, что живое существо-*джива*, как и Бог, обладает свободой, знанием, способностями, чувствами и бытием, как и Бог, но могущество и размах этих проявлений у Бога бесконечно превосходят крошечные возможности *дживы*. Но, несмотря на приводимые примеры, во всей своей полноте истина о сочетании в Боге единства и множества находится вне пределов логического мышления. Подлинный ее смысл открывают безупречные слова Вед, рожденных из изначального звука «Ом» и открытых Шри Вьясой, его последователями, *риши* и *ачарьями* для блага всех живущих во вселенной. Шри Чайтанья Махапрабху показал на собственном примере, каким должен быть подход к изучению Вед: их истины постигаются не посредством интеллекта, связанного с конечным и относительным миром, а благодаря милости чистой души. Так как Кришна нематериален, то в отношениях с Ним терпят фиаско любые методы познания, связанные с материальным миром, — чувственные или теоретические. Однако как личность, наделенная бесчисленными энергиями, Он может проявиться и ответить взаимностью на бескорыстную любовь. Суть и единственный смысл теории *шакти-паринама-вады* — бесконечная любовь, которую сам Кришна в облике Шри Кришны Чайтаньи дарует в ответ на служение из преданности. Принципы этого служения несет преемственность Махапрабху, известная как *гаудия-сампрадая* или *рупануга-сампрадая* (*прим. Шрипада Б. А. Данди Махараджа*). [↑](#footnote-ref-2)
3. *Акхила-раса̄мр̣та-мӯртих̣, праср̣мара-ручи-руддха-та̄рака̄-па̄лих̣ / калита-ш́йа̄ма̄-лалито, ра̄дха̄-прейа̄н видхур джайати* — «Слава Кришне, Всевышнему! Своей всевозрастающей красотой Он покорил сердца *гопи* Тараки и Пали и завладел мыслями Шьямы и Лалиты. Он возлюбленный Шримати Радхарани и неиссякаемый источник наслаждения для преданных во всех трансцендентных *расах*» («Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 8.142; «Бхакти-расамрита-синдху», 1.1.1). [↑](#footnote-ref-3)
4. Шаранагати, 24.5; 24.6, 24.10. [↑](#footnote-ref-4)
5. Имеется в виду стих Шрилы Васудева Гхоша: *(йади) гаура на̄ хаита, табе ки хаита, кемане дхарита̄м де’ / према-раса-сӣма̄ ра̄дха̄ра махима̄, джагате джа̄на̄та ке?* — «Если бы Господь Гаура не явился, что стало бы с нами? Как бы мы жили? Если бы Он не пришел, как бы мы узнали о славе Шри Радхи и высшей любви к Кришне, исполненной экстаза?» [↑](#footnote-ref-5)
6. Шримад-Бхагаватам, 11.5.32. [↑](#footnote-ref-6)
7. Шримад-Бхагаватам, 11.5.33. [↑](#footnote-ref-7)
8. Шримад-Бхагаватам, 11.5.34. [↑](#footnote-ref-8)
9. Бхагавад-гита, 4.7–8. [↑](#footnote-ref-9)
10. Шри Чайтанья-чаритамрита, Мадхья-лила, 20.108 и 20.117. [↑](#footnote-ref-10)
11. Шримад-Бхагаватам, 11.14.3. [↑](#footnote-ref-11)
12. Бхагавад-гита, 4.1–2. [↑](#footnote-ref-12)
13. *А̄ча̄рйам̇ ма̄м̇ виджа̄нӣйа̄н, на̄ванманйета кархичит / на мартйа-буддхйа̄сӯйета, сарва-дева-майо гурух̣* — «Следует знать, что *ачарья* — это Я. Никогда не следует проявлять к нему какую-либо непочтительность. Не следует ему завидовать, считать его обычным человеком, ибо он представитель всех богов» («Шримад-Бхагаватам», 11.17.27). [↑](#footnote-ref-13)
14. «Если человек отрекается от всего, не зная, что все связано с Кришной, его отречение нельзя считать полным» («Бхакти-расамрита-синдху», 1.2.256). [↑](#footnote-ref-14)
15. «Отречение, в котором нет привязанности к объектам чувств, но в котором все видится во взаимосвязи с Кришной и все задействовано в служении Ему, называется *юкта-вайрагьей*, или практичным отречением» («Бхакти-расамрита-синдху», 1.2.255). [↑](#footnote-ref-15)
16. См. «Шри Шикшаштакам», стих 1. [↑](#footnote-ref-16)
17. См. «Шри Шикшаштакам», стих 1. [↑](#footnote-ref-17)
18. Перевод А. П. Барыковой. [↑](#footnote-ref-18)
19. Шримад-Бхагаватам, 10.2.31. [↑](#footnote-ref-19)
20. *Тарко ’пратиш̣т̣хах̣ ш́рутайо вибхинна̄, на̄са̄в р̣ш̣ир йасйа матам̇ на бхиннам / дхармасйа таттвам̇ нихитам̇ гуха̄йа̄м̇, маха̄джано йена гатах̣ са пантха̄х̣ —* [Шри Чайтанья Махапрабху сказал:] «Сухая логика не приводит к окончательному выводу. Тот, кто не имеет своей, отличной от других точки зрения, не может считаться великим мудрецом. В Ведах много разделов, и, просто изучая их, невозможно найти истинный путь, приводящий к пониманию принципов религии. Подлинный смысл религиозных заповедей скрыт в сердце безгрешного святого, постигшего природу духа. Поэтому *шастры* гласят, что необходимо избрать тот путь совершенствования, который указывают *махаджаны*» («Махабхарата», Вана-парва, 313.117; «Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 17.186; 25.57). [↑](#footnote-ref-20)
21. «Человеческая форма жизни редка, и благодаря ей можно достичь всех жизненных благ. Она превыше всех других форм жизни, поскольку, обретя ее, можно легко пересечь пучину материального существования. Это человеческое тело можно сравнить с кораблем, духовного учителя — с капитаном на нем, а наставления личности Бога — с благоприятными ветрами, увлекающими судно в нужном направлении. Учитывая все эти возможности, человека, который не использует свою жизнь для того, чтобы пересечь бездну рождений и смертей, следует считать убийцей собственной души» («Шримад-Бхагаватам», 11.20.17). [↑](#footnote-ref-21)
22. Бхагавад-гита, 4.34. [↑](#footnote-ref-22)
23. Мундака-упанишад, 1.2.12. [↑](#footnote-ref-23)
24. Шримад-Бхагаватам, 11.3.21. [↑](#footnote-ref-24)
25. Шри Упадешамрита, 10. [↑](#footnote-ref-25)
26. См. восьмую главу Мадхья-лилы «Шри Чайтанья-чаритамриты». [↑](#footnote-ref-26)
27. «Этим священным законам (*дхарме*) следуют люди, обладающие знанием Вед, чистые сердцем и свободные от ненависти и привязанности» («Ману-самхита», 2.1). [↑](#footnote-ref-27)
28. *Бхидйате хр̣дайа-грантхиш́, чхидйанте сарва-сам̇ш́айа̄х̣ / кш̣ӣйанте ча̄сйа карма̄н̣и, майи др̣ш̣т̣е ’кхила̄тмани —* «Когда преданный видит Меня как Параматму, Сверхдушу, пребывающую в сердцах всех живых существ, узел его ложного эго в сердце разрубается и все сомнения распадаются на мельчайшие части. Устраняются полностью и все желания совершать материалистичную деятельность» («Шримад-Бхагаватам», 11.20.30). [↑](#footnote-ref-28)
29. Отказ от самости, эгоизма (*прим. ред.*) [↑](#footnote-ref-29)
30. [В «Шри Нарада-панчаратре» сказано:] «*Бхакти* — это полная свобода от всех материалистичных желаний, тумана *гьяны*, *кармы* и йоги, добровольное служение Богу с целью угодить Ему, служение своими чувствами Владыке всех чувств» («Бхакти-расамрита-синдху», 1.1.12). [↑](#footnote-ref-30)
31. «Наивысшая преданность удовлетворяет трансцендентные желания Господа Кришны и свободна от внешних покровов каких бы то ни было устремлений, основанных на деятельности или знании» («Бхакти-расамрита-синдху», 1.1.11). [↑](#footnote-ref-31)
32. *Джӣвера ‘сварӯпа’ хайа — кр̣ш̣н̣ера ‘нитйа-да̄са’ / кр̣ш̣н̣ера ‘тат̣астха̄-ш́акти’ ‘бхеда̄бхеда-прака̄ш́а’* — «Естественное предназначение живого существа — вечно служить Кришне, ибо живое существо относится к пограничной энергии Кришны» («Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 20.108). [↑](#footnote-ref-32)
33. Шримад-Бхагаватам, 7.5.23–24. [↑](#footnote-ref-33)
34. *Ахам̇ хи сарва-йаджн̃а̄на̄м̇ бхокта̄ ча прабхур эва ча / на ту ма̄м абхиджа̄нанти таттвена̄таш́ чйаванти те* — «Я единственный, кто наслаждается всеми жертвоприношениями и повелевает ими. Поэтому те, кто не постиг Моей подлинной духовной природы, обречены на падение» (Шримад Бхагавад-гита, 9.24). [↑](#footnote-ref-34)
35. *Саи ваи пум̇са̄м̇ паро дхармо йато бхактир адхокш̣адже / ахаитукй апратихата̄ йайа̄тма̄ супрасӣдати* — «Высшим занятием [*дхармой*] для всех людей является такое занятие, с помощью которого они могут прийти к исполненному любви и преданности служению трансцендентному Господу. Чтобы полностью удовлетворить душу, такое служение должно быть бескорыстным и непрерывным» («Шримад-Бхагаватам», 1.2.6). [↑](#footnote-ref-35)
36. «Следует выполнять свой долг бескорыстно, без желания личной выгоды. Ты не должен действовать, желая насладиться плодами своего труда. Но знание о том, что плоды деятельности не принадлежат тебе, не дает тебе права пренебрегать своими обязанностями» (Бхагавад-гита, 2.47). [↑](#footnote-ref-36)
37. «Устремленный к истине ум способен возвысить человека, тогда как ум, привязанный к чувственным наслаждениям, ведет его к падению. Ум может быть как другом души, так и ее врагом» (Бхагавад-гита, 6.5). [↑](#footnote-ref-37)
38. *Па̄ртха наивеха на̄мутра, вина̄ш́ас тасйа видйате / на хи калйа̄н̣а-кр̣т каш́чид, дургатим̇ та̄та гаччхати —* [Господь Кришна сказал Арджуне:] «Партха! Не достигший совершенства йог ничего не теряет ни в материальном, ни в духовном мире. Того, кто искренен в поиске истины, никогда не постигнет злой удел» (Бхагавад-гита, 6.40). [↑](#footnote-ref-38)
39. «Мой дорогой Господь, тот, кто искренне ждет, что Ты даруешь ему Свою беспричинную милость, все это время терпеливо снося последствия своих прежних злодеяний, и [всем] сердцем, словами и телом предлагает Тебе почтительные поклоны, безусловно, имеет право на освобождение, ибо оно стало его законным требованием» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.8). [↑](#footnote-ref-39)
40. *Ом̇ тад виш̣н̣ох̣ парамам̇ падам̇, сада̄ паш̣йанти сурайах̣ / дивива̄ чакш̣ур а̄татам, виш̣н̣ор йат парамам̇ падам* — «Его бдительное око подобно солнцу видит все, Он всеведущ. Его око хранителя всегда пребывает над нашей головой, взирая на нас» («Ригведа», 1.22.20). [↑](#footnote-ref-40)
41. «С украшением из павлиньего пера на голове, синими цветами *карникара* на ушах, в желтом одеянии, сверкающем как золото и гирляндой из [цветов] *виджаянти*, Господь Кришна являет Свой трансцендентный облик величайшего танцора, вступая в лес Вриндавана, украшая его отпечатками Своих стоп. Он наполняет отверстия Своей флейты нектаром Своих уст, и мальчики-пастушки прославляют Его» («Шримад-Бхагаватам», 10.21.5). [↑](#footnote-ref-41)
42. Господь Брахма признается в итоге: *джа̄нанта эва джа̄нанту, ким̇ бахӯктйа̄ на ме прабхо / манасо вапуш̣о ва̄чо, ваибхавам̇ тава го-чарах̣* — «Пусть тот, кто говорит, что знает игры Кришны, считает так. Но я признаю, что неспособен понять даже крупицу Твоей безграничной славы. Все мои способности ничего не стоят без Твоей милости. Единственное, что я скажу, — я не способен осознать и описать Твои безграничные игры, потому что мои ум, тело и речь материальны» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.38). [↑](#footnote-ref-42)
43. В «Таиттирия-упанишад» (3.1.1) сказано: *йато ва̄ има̄ни бхӯта̄ни джа̄йанте, йена джа̄та̄ни джӣванти / йат прайантй абхисам-виш́анти, тад виджиджн̃а̄сасва тад эва брахма*. Шрила Б. С. Говинда Дев-Госвами Махарадж в одной из своих лекций так комментирует эту *шлоку*: «Самое общее представление о Брахмане — это *йато вā имāни бхӯтāни джāйанте* — „Он творец всего сущего, основа всех миров — материальных и духовных, — и в Него же погружается все во время *маха-пралайи*, разрушения вселенной“». [↑](#footnote-ref-43)
44. *Ом̇ тад виш̣н̣ох̣ парамам̇ падам̇, сада̄ паш̣йанти сурайах̣ / дивива̄ чакш̣ур а̄татам, виш̣н̣ор йат парамам̇ падам* — «Его бдительное око, подобно солнцу, видит все, Он всеведущ. Его око хранителя всегда пребывает над нашей головой, взирая на нас» («Ригведа», 1.22.20). [↑](#footnote-ref-44)
45. *Йа̄ре декха, та̄ре каха ‘кр̣шн̣а’-упадеш́а / а̄ма̄ра а̄джн̃айа гуру хан̃а тара’ эи де*ш́а — «Проси всех исполнять наставления Господа Шри Кришны, изложенные в Бхагавад-гите и „Шримад-Бхагаватам“. Таким образом стань духовным учителем и постарайся спасти всех в этих краях» («Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 7.128). [↑](#footnote-ref-45)
46. *Йади гаура на̄ хаита, табе ки хаита, кемане дхарита̄м де’ / према-раса-сӣма̄ ра̄дха̄ра махима̄, джагате джа̄на̄та ке?* — «Если бы Господь Гаура не явился, что стало бы с нами? Как бы мы жили? Если бы Он не пришел, как бы мы узнали о славе Шри Радхи и высшей любви к Кришне, исполненной экстаза?» (Шрила Васудев Гхош. «Йади Гаура на хаита», 1). [↑](#footnote-ref-46)
47. *Тр̣на̄д апи сунӣчена, тарор апи сахиш̣н̣уна̄ / ама̄нина̄ ма̄надена, кӣртанӣйах̣ сада̄ харих̣* — «Тот, кто смиреннее травинки, более терпелив, чем дерево, и почитает других, но не желает какого-либо почтения к себе, всегда достоин воспевать Святое Имя» («Шри Шикшаштакам», 3). [↑](#footnote-ref-47)
48. «Когда жертвоприношение в честь Индры было прервано, он разгневался и наслал на Гокулу проливной дождь, сопровождаемый молниями, громом, сильными ветрами и градом. Все это причинило невыносимые страдания пастухам, их женам и животным. Когда Господь Кришна, сострадательный по природе, увидел, в каком состоянии находятся те, у кого нет иного прибежища, Он широко улыбнулся и одной рукой поднял холм Говардхан, словно ребенок, который поднимает с земли гриб, чтобы поиграть с ним. Так Он спас от гибели всю пастушескую общину. Пусть же Он, Говинда, повелитель коров, растоптавший гордыню Индры, будет доволен нами» («Шримад-Бхагаватам», 10.26.25). [↑](#footnote-ref-48)
49. Бхагавад-гита, 18.66. [↑](#footnote-ref-49)
50. Гирлянда из семян растения *гунджа*. [↑](#footnote-ref-50)
51. *Наумӣд̣йа те ’бхра-вапуш̣е тад̣ид-амбара̄йа,  гун̃джа̄ватам̇са-парипиччха-ласан-мукха̄йа / ванйа-срадже кавала-ветра-виш̣а̄н̣а-вен̣у-, лакш̣ма-ш́рийе мр̣ду-паде паш́упа̄н̇гаджа̄йа* («Шримад-Бхагаватам», 10.14.1). [↑](#footnote-ref-51)
52. *А̄ш́чарйават паш́йати каш́чид энам, а̄ш́чарйавад вадати татхаива ча̄нйах̣ / а̄ш́чарйавач чаинам анйах̣ ш́р̣н̣оти, ш́рутва̄пй энам̇ веда на чаива каш́чит* — «Некоторые созерцают душу как нечто поразительное, другие говорят о ней как о чем-то удивительном, кто-то слушает о ней как о чуде, но есть и такие, которые, даже услышав о душе, не могут постичь ее» (Бхагавад-гита, 2.29). [↑](#footnote-ref-52)
53. В целом (лат.). [↑](#footnote-ref-53)
54. *Ахер ива гатих̣ премн̣ах̣ свабха̄ва-кут̣ила̄ бхавет / ато хетор ахетош́ ча йӯнор ма̄на удан̃чати* — «Извилисты пути любви, как след змеи. Поэтому любящие порой гневаются друг на друга; иногда тому есть причина, а иногда — нет». Это цитата из «Уджвала-ниламани» Шрилы Рупы Госвами (Шрингара-бхеда-пракарана, 102). Приводится в «Шри Чайтанья-чаритамрите» (Мадхья-лила, 8.111 и 14.163). [↑](#footnote-ref-54)
55. *Джн̃а̄не прайа̄сам удапа̄сйа наманта эва, джӣванти сан-мукхарита̄м̇ бхавадӣйа-ва̄рта̄м / стха̄не стхита̄х̣ ш́рути-гата̄м̇ тану-ва̄н̇-манобхир, йе пра̄йаш́о ’джита джито ’пй аси таис три-локйа̄м* — «Те, кто полностью прекращают собственные попытки понять высшую истину интеллектом, и, не меняя внешнего уклада жизни, начинают слушать трансцендентные повествования о Тебе из уст Твоих чистых преданных, посвятив служению Тебе все свое тело, ум и слова, несомненно, покоряют Тебя, Непобедимого во всей вселенной» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.3; «Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 8.67). [↑](#footnote-ref-55)
56. Существуют разные русские переводы этих слов Наполеона, которые различаются в деталях. Здесь мы приводим вариант, который наиболее точно отражает то, что передавал на английском Шрила Шридхар Махарадж. — *Прим. пер.* [↑](#footnote-ref-56)
57. *Ш́рутибхир вимр̣гйа̄м* — «разыскиваемое с помощью ведического знания». Эти слова — часть *шлоки* из «Шримад-Бхагаватам» (10.47.61): *а̄са̄м ахо чаран̣а-рен̣у-джуш̣а̄м ахам̇ сйа̄м̇, вр̣нда̄ване ким апи гулма-латаушадхӣна̄м / йа̄ дустйаджам̇ сва-джанам а̄рйа-патхам̇ ча хитва̄, бхеджур мукунда-падавӣм̇ ш́рутибхир вимр̣гйа̄м* — «*Гопи* Вриндавана отреклись от общества своих мужей, сыновей и других членов семей, от чего очень трудно отказаться, тем самым сойдя с пути целомудрия, чтобы укрыться у лотосоподобных стоп Мукунды, Кришны, единственной цели ведического знания. Пусть же посчастливится мне стать одним из кустарников, лиан или трав во Вриндаване, которые *гопи*, топча, благословляют пылью со своих лотосоподобных стоп». [↑](#footnote-ref-57)
58. *Сарвасйа ча̄хам̇ хр̣ди саннивиш̣т̣о, маттах̣ смр̣тир джн̃а̄нам апоханам̇ ча / ведаиш́ ча сарваир ахам эва ведйо, веда̄нта-кр̣д веда-вид эва ча̄хам* — «Я нахожусь в сердце каждого, и от Меня исходят память, знание и забвение. Цель всех Вед — познать Меня. Я составитель Веданты и Я же знаток Вед» (Бхагавад-гита, 15.15). [↑](#footnote-ref-58)
59. *Ваданти тат таттва-видас таттвам̇ йадж джн̃а̄нам / адвайам брахмети парама̄тмети бхагава̄н ити ш́абдйате* — «Сведущие трансценденталисты, познавшие абсолютную истину, называют эту недвойственную субстанцию Брахманом, Параматмой или Бхагаваном» («Шримад-Бхагаватам», 1.2.11). [↑](#footnote-ref-59)
60. *Ан̣ор ан̣ӣйа̄н махато махӣйа̄н* — «Он меньше атома, но наделен всей властью и всем могуществом» («Катха-упанишад», 1.2.20, «Шветашватара-упанишад», 3.20). [↑](#footnote-ref-60)
61. Религиозный мыслитель и первый комментатор «Шримад-Бхагаватам», живший в XIV веке. [↑](#footnote-ref-61)
62. *Ахам̇ бхакта-пара̄дхӣно, хй асватантра ива двиджа / са̄дхубхир граста-хр̣дайо, бхактаир бхакта-джана-прийах̣ —* [Господь Кришна сказал Дурвасе Муни:] «Я полностью подчинен Своим преданным. Воистину, Я вовсе не независим. Поскольку Мои преданные полностью лишены мирских желаний, Я живу лишь в глубине их сердец. Что говорить о Моих преданных, даже преданные Моих преданных очень дороги Мне» («Шримад-Бхагаватам», 9.4.63). [↑](#footnote-ref-62)
63. Шримад-Бхагаватам, 11.29.34. Стих цитируется в «Шри Чайтанья-чаритамрите» (Мадхья-лила, 22.103; Антья-лила, 4.194). [↑](#footnote-ref-63)
64. Бхагавад-гита, 18.55. [↑](#footnote-ref-64)
65. В оригинале используется слово “the negative”. Однако в английском языке (и, в частности, в литературном английском, употреблявшемся в Индии в XX веке) это слово весьма многозначно, и некоторые из его значений трудно точно передать по-русски. Конкретно здесь, исходя из контекста, оно указывает на традиционную ведическую идею *шакти* (силы, энергии) как отличную от *шактимана* (того, кто обладает энергией). — *Прим. пер.* [↑](#footnote-ref-65)
66. Шри Чайтанья Махапрабху сказал: *на дханам̇ на джанам̇ на сундарӣм̇, кавита̄м̇ ва̄ джагад-ӣш́а ка̄майе / мама джанмани джанманӣш́варе, бхавата̄д бхактир ахаитукӣ твайи* — «Господь, я не стремлюсь к накоплению богатства, последователям, красивым женщинам и даже спасению. Моя единственная молитва — о непрерывном служении в преданности Тебе, жизнь за жизнью» («Шри Шикшаштакам», стих 4). [↑](#footnote-ref-66)
67. «Сельское кладбище. Элегия».Перевод В. А. Жуковского. [↑](#footnote-ref-67)
68. Шримад-Бхагаватам, 10.47.61. [↑](#footnote-ref-68)
69. «Я с почтением склоняюсь перед духовным учителем, по милости которого немой может стать красноречивым оратором, а хромой — преодолеть горы». [↑](#footnote-ref-69)
70. *Йато ва̄ има̄ни бхӯта̄ни джа̄йанте, йена джа̄та̄ни джӣванти / йат прайантй абхисам-виш́анти, тад виджиджн̃а̄сасва тад эва брахма* — «Вопрошай о том, из кого исходит все сущее, в ком пребывает все сущее и в ком оно находит свой конец. Вопрошай о Нем — Он есть Брахма (Абсолют)» («Таиттирия-упанишад», 3.1.1). [↑](#footnote-ref-70)
71. Мундака-упанишад, 1.3. [↑](#footnote-ref-71)
72. «Когда преданный видит Меня как Параматму, Сверхдушу, находящуюся в сердцах всех живых существ, узел его ложного эго в сердце разрубается и все сомнения распадаются на крупицы. Устраняются полностью и все желания совершать материалистичную деятельность» («Шримад-Бхагаватам», 11.20.30). [↑](#footnote-ref-72)
73. Шримад-Бхагаватам, 4.31.14. [↑](#footnote-ref-73)
74. «Вайшнав тот, кто развил в себе все возвышенные, трансцендентные качества. Все качества Кришны постепенно проявляются в том, кто предан Кришне» («Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 22.75). [↑](#footnote-ref-74)
75. «О мой Господь, познать Твое истинное величие может только тот, кто удостоился хотя бы капли милости Твоих лотосоподобных стоп. Но те, кто пытается постичь Всевышнего силой собственного ума, не добьются успеха, даже годами изучая Веды» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.29). [↑](#footnote-ref-75)
76. «Те, кто полностью прекращают собственные попытки понять высшую истину интеллектом, и, не меняя внешнего уклада жизни, начинают слушать трансцендентные повествования о Тебе из уст Твоих чистых преданных, посвятив служению Тебе все свое тело, ум и слова, несомненно, покоряют Тебя, непобедимого во всей вселенной» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.3; «Шри Чайтанья-чаритамрита», Мадхья-лила, 8.67). [↑](#footnote-ref-76)
77. См. Рамананда-самваду, беседу Шри Чайтаньи Махапрабху и Рамананды Рая, представленную в восьмой главе Мадхья-лилы «Шри Чайтанья-чаритамриты». [↑](#footnote-ref-77)
78. *Прабху кахе, — «эхо ба̄хйа, а̄ге каха а̄ра» / ра̄йа кахе, — «джн̃а̄на-ш́ӯнйа̄ бхакти — са̄дхйа-са̄ра»* — «Господь отверг и это утверждение Рамананды Рая [служение Богу с элементами эмпирического знания], сочтя такое служение в преданности внешним. Он снова попросил Рамананду Рая продолжать, и тот сказал: „Высшим совершенством является чистое служение в преданности, свободное от любых примесей умозрительного философствования“». [↑](#footnote-ref-78)
79. Господь Кришна провозглашает: *сарва-дхарма̄н паритйаджйа, ма̄м экам̇ ш́аран̣ам̇ враджа / ахам̇ тва̄м̇ сарва-па̄пебхйо, мокш̣айиш̣йа̄ми ма̄ ш́учах̣* — «Оставь все виды долга и полностью предайся Мне. Я освобожу тебя от всех грехов. Не скорби ни о чем» (Бхагавад-гита, 18.66). [↑](#footnote-ref-79)
80. *Дхармах̣ проджджхита-каитаво ’тра, парамо нирматсара̄н̣а̄м̇ сата̄м̇, ведйам̇ ва̄ставам атра васту, ш́ивадам̇ та̄па-трайонмӯланам / ш́рӣмад-бха̄гавате маха̄-муни-, кр̣те ким̇ ва̄ параир ӣш́варах̣, садйо хр̣дй аварудхйате ’тра, кр̣тибхих̣ ш́уш́рӯшубхис тат-кшан̣а̄т* — «Полностью отвергая всякую религиозную деятельность, преследующую материалистичные цели, эта „Бхагавата-пурана“ провозглашает высочайшую истину, которую могут постичь только те преданные, чьи сердца совершенно чисты. Высочайшая истина — реальность, во имя всеобщего блага отличная от иллюзии. Такая истина уничтожает тройственные страдания. Этой прекрасной „Бхагавата-пураны“, составленной великим мудрецом Вьясадевой [в пору его духовной зрелости], вполне достаточно для осознания Бога. Зачем же нужны какие-либо другие писания? Как только человек начинает внимательно и смиренно слушать послание „Бхагаватам“, это знание сразу же утверждает Всевышнего в его сердце» («Шримад-Бхагаватам», 1.1.2). [↑](#footnote-ref-80)
81. Приводятся фрагменты следующих стихов. *Пра̄йо мумукш̣авас теш̣а̄м̇, кечанаива двиджоттама / мумукш̣ӯн̣а̄м̇ сахасреш̣у, каш́чин мучйета сидхйати* — «О лучший из *брахманов* [Шукадев Госвами], из многих людей, которые следуют религиозным принципам, лишь некоторые стремятся к освобождению. Из тысяч стремящихся к освобождению лишь один может на самом деле обрести его, после того как оставит привязанность к мирскому обществу, дружбе, любви, стране, дому, жене и детям» («Шримад-Бхагаватам», 6.14.4). *Мукта̄на̄м апи сиддха̄на̄м̇ на̄ра̄йан̣а-пара̄йан̣ах̣ / судурлабхах̣ праш́а̄нта̄тма̄ кот̣иш̣в апи маха̄-муне* — «О великий мудрец, среди мириад душ, обретших освобождение и в совершенстве постигших его высшую суть, едва ли один становится преданным Господа Нараяны [Кришны]. Таких обретших умиротворение преданных очень и очень мало» («Шримад-Бхагаватам», 6.14.5). *Бра̄хман̣а̄на̄м̇ сахасребхйах̣ сатра-йа̄джӣ виш́иш̣йате, сатра-йа̄джи-сахасребхйах̣ сарва-веда̄нта-па̄рагах̣ / сарва-веда̄нта-вит-кот̣йа̄ виш̣н̣у-бхакто виш́иш̣йате, ваиш̣н̣ава̄на̄м̇ сахасребхйа эка̄нтй эко виш́иш̣йате* — «Из многих тысяч *брахманов* наилучшим считается тот, кто совершает жертвоприношение Вишну. Из тысяч таких *ягьика-брахманов* наилучшим считается тот, кто знает суть Веданты. Из миллионов познавших суть Веданты наилучшим считается преданный Вишну. А из тысяч преданных Вишну наилучшим считается чистый преданный Вишну» (стих из «Гаруда-пураны»; также приводится в «Бхакти-сандарбхе» (177) Шрилы Дживы Госвами). [↑](#footnote-ref-81)
82. *Тад виддхи пран̣ипа̄тена, парипраш́нена севайа̄  / упадекш̣йанти те джн̃а̄нам̇, джн̃а̄нинас таттва-дарш́инах̣* — «Ты будешь способен обрести это знание, удовлетворив истинного духовного наставника. Со смирением обратись к нему и чистосердечно вопрошай, искренне служа ему. Лишь тот, кто обладает подлинным духовным опытом, способен передать его другим» (Бхагавад-гита, 4.34). [↑](#footnote-ref-82)
83. *Джа̄нанта эва джа̄нанту ким̇ бахӯктйа̄ на ме прабхо / манасо вапуш̣о ва̄чо ваибхавам̇ тава го-чарах̣* — «Пусть тот, кто говорит, что знает игры Кришны, считает так. Но я признаю, что неспособен понять даже крупицу Твоей безграничной славы. Все мои способности ничего не стоят без Твоей милости. Единственное, что я скажу, — я не способен осознать и описать Твои безграничные игры, потому что мои ум, тело и речь материальны» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.38). [↑](#footnote-ref-83)
84. *На те видух̣ сва̄ртха-гатим̇ хи виш̣н̣ум̇, дура̄ш́айа̄ йе бахир-артха-ма̄нинах̣ /андха̄ йатха̄ндхаир упанӣйама̄на̄с, те ’пӣш́а-тантрйа̄м уру-да̄мни баддха̄х̣* — «Люди, поглощенные мыслями о мирских наслаждениях, избирают себе лидера или гуру из числа таких же слепцов, как они сами, — слепцов, которые привязаны к внешним объектам, доступным для физических чувств. Такие люди неспособны понять, что цель жизни одна: вернуться домой, к Господу Вишну, и посвятить себя служению Ему. Как слепой, идущий за другим слепым, сбивается с пути и падает в яму, так и материалистичные люди, избравшие своим лидером еще одного материалиста, запутываются в необычайно прочных веревках кармической деятельности и погружаются в бездонную пучину материального бытия, где их снова и снова преследуют тройственные страдания» («Шримад-Бхагаватам», 7.5.31). [↑](#footnote-ref-84)
85. «Поскольку люди, слишком привязанные к мирской жизни, не владеют своими чувствами, они постепенно скатываются в ад и раз за разом „жуют пережеванное“. Ничто не пробуждает в них склонности служить Кришне — ни наставления других, ни собственные усилия, ни то и другое вместе» («Шримад-Бхагаватам», 7.5.30). [↑](#footnote-ref-85)
86. Господь Кришна говорит: «Спекулятивный спор философов — „Этот мир реален“, „Нет, он нереален“ — основан на неполном знании высшей души и нацелен лишь на постижение материальной двойственности. Хотя такие споры бесполезны, люди, которые отворачивают свой взор от Меня, неспособны прекратить их» («Шримад-Бхагаватам», 11.22.34). [↑](#footnote-ref-86)
87. Шримад-Бхагаватам, 10.14.3. [↑](#footnote-ref-87)
88. «О мой Господь, любовное служение Тебе — это наилучший путь самопознания. Если человек оставляет этот путь ради накопления умозрительного знания, то так и не достигает желаемого результата, а лишь обрекает себя на многочисленные трудности. Невозможно достичь самопознания простыми размышлениями, в точности как нельзя получить зерно, обрабатывая пустую пшеничную шелуху. Такими усилиями человек навлекает на себя лишь беды и страдания» («Шримад-Бхагаватам», 10.14.4; стих приводится также в «Шри Чайтанья-чаритамрите», Мадхья-лила, 22.22, 24.140, 25.131). [↑](#footnote-ref-88)
89. «Учение о самоосознании, в котором нет понятия о Непогрешимом [Боге], непривлекательно, даже если в нем нет и тени материального. Какой же тогда прок в кармической деятельности — по природе преходящей и болезненной от начала до конца, — если она не используется в служении в преданности Господу?» («Шримад-Бхагаватам», 1.5.12). [↑](#footnote-ref-89)
90. См. пятую главу первой песни «Шримад-Бхагаватам», в которой Нарада Муни дает Шриле Вьясадеве наставления касательно написания «Шримад-Бхагаватам». [↑](#footnote-ref-90)
91. «Кришну нельзя постичь грубыми мирскими чувствами. Он сам открывает Себя преданным, снискавшим Его любовь своим трансцендентным любовным служением» («Шри Бхакти-расамрита-синдху», 1.2.234). [↑](#footnote-ref-91)
92. *Аджо ’пи санн авйайа̄тма̄, бхӯта̄на̄м ӣш́варо ’пи сан / пракр̣тим̇ сва̄м адхиш̣т̣ха̄йа, самбхава̄мй а̄тма-ма̄йайа̄* — «Знай, что Я неподвластен рождению, смерти и являюсь повелителем всех живых существ. И все же по Своей воле Я нисхожу в этот мир в облике, столь похожем на человеческий, благодаря могуществу Своей духовной энергии» (Бхагавад-гита, 4.6). [↑](#footnote-ref-92)
93. Персидский термин, обозначающий высший правительственный орган в ряде исламских государств, а также (как в данном случае) высокопоставленного чиновника, возглавляющего этот орган. — *Прим. пер*. [↑](#footnote-ref-93)
94. «О Радха, я уповаю только на то, что настанет день, когда Ты прольешь на меня Свою милость. Я так долго ждал этого. Сейчас Мне уже восемьдесят лет, и мое терпение подходит к концу. Молю, одари меня Своей милостью. Я живу на берегах Радха-кунды и жду одного — Твоей милости. Без нее мне не нужна даже милость Кришны» («Шри Вилапа-кусуманджали», 102). [↑](#footnote-ref-94)
95. *Ахан̇ка̄ре матта хаийа̄, нита̄и-пада па̄сарийа̄, асатйере сатйа кори ма̄ни / нита̄ийер корун̣а̄ хабе, брадже ра̄дха̄-кр̣ш̣н̣а па̄бе, дхаро нита̄ийера чаран̣ ду’кха̄ни* — «Обезумев от гордости и позабыв о лотосоподобных стопах Нитьянанды Прабху, я принимаю ложь за истину. Но если Нитьянанда Прабху одарит тебя Своей милостью, ты встретишь Радху и Кришну во Врадже. Обними же лотосоподобные стопы Нитьянанды!» (Шрила Нароттам Дас Тхакур. «Манах-шикша», 3). [↑](#footnote-ref-95)
96. Шрила Бхактивинод Тхакур пишет в своей «Радхаштаке»: *дже дхорило ра̄дха̄-пада парама джатане / се па̄ило кр̣ш̣н̣а-пада амӯлйа-ратане* — «Тот, кто со всем постоянством крепко держится за лотосоподобные стопы Шри Радхи, несомненно обретет жемчужины лотосоподобных стоп Кришны» (1.4); *ра̄дха̄-пада бина̄ кобху кр̣ш̣н̣а на̄хи миле / ра̄дха̄ра да̄сӣр кр̣ш̣н̣а сарва-веде боле* — «Не приняв прибежище лотосоподобных стоп Шри Радхи, невозможно встретиться с Кришной. Все Веды провозглашают, что Кришна полностью принадлежит служанкам Шри Радхи» (1.5); *ра̄дха-бхаджане джоди моти на̄хи бхела̄ / кр̣ш̣н̣а-бхаджана тава ака̄ран̣а гела̄* — «*Кришна-бхаджан* того, в чьем сердце не развивается жажда *радха-бхаджана*, бесполезен» (8.1); *а̄тапа-рохита сӯрай на̄хи джа̄ни / ра̄дха̄-вирахита ма̄дхав на̄хи ма̄ни* — «Невозможно увидеть солнце без солнечного света — подобным образом я не вижу Кришну без Радхи» (8.2); *кевала ма̄дхав пӯджайе со аджн̃а̄нӣ / ра̄дха̄ ана̄дара корои абхима̄нӣ* — «Тот, кто поклоняется только Кришне, пребывает в невежестве. Тот, кто не почитает Радху, самонадеян» (8.3). [↑](#footnote-ref-96)
97. Имеются в виду остальные пураны, помимо «Шримад-Бхагаватам», который носит название «Бхагавата-пураны» и почитается *маха-пураной*, великой пураной. [↑](#footnote-ref-97)
98. Шесть Госвами Вриндавана — Шрила Рупа Госвами, Шрила Санатана Госвами, Шрила Рагхунатх Дас Госвами, Шрила Рагхунатх Бхатта Госвами, Шрила Гопал Бхатта Госвами и Шрила Джива Госвами. Ближайшие сподвижники Шри Чайтаньи Махапрабху, которые по Его указанию жили во Вриндаване, где обнаружили затерянные святые места деяний Шри Шри Радхи-Кришны, основали храмы, а также представили учение Махапрабху всему миру в литературной форме, подкрепив его цитатами из священных писаний. [↑](#footnote-ref-98)
99. *Йади гаура на̄ хаита, табе ки хаита, кемане дхарита̄м де’ / према-раса-сӣма̄ ра̄дха̄ра махима̄, джагате джа̄на̄та ке?* — «Если бы Господь Гаура не явился, что стало бы с нами? Как бы мы жили? Если бы Он не пришел, как бы мы узнали о славе Шри Радхи и высочайшей любви к Кришне, исполненной экстаза?» (Шрила Васудев Гхош). [↑](#footnote-ref-99)
100. «Чем больше преданности лотосоподобным стопам Шри Гаурасундара обретает удачливая душа, тем сильнее океан нектара — служение лотосоподобным стопам Шри Радхики — спонтанно проявляется в ее сердце» («Шри Чайтанья-чандрамрита», 88). [↑](#footnote-ref-100)
101. Шримад Бхактивинода-вираха-дашакам, 9. [↑](#footnote-ref-101)