Рагхупати Упадхьяя, великий вайшнав, был известным ученым. Однажды Махапрабху спросил у него: «О Пандит, в чем ты видишь смысл своей жизни; ради чего ты живешь?»
Рагхупати ответил: «Я в растерянности. Я изучил множество разных писаний, но на сердце у меня не спокойно. Я понял, что люди, гонимые ужасом перед мирской жизнью, перед чередой рождений и смертей, обращаются к свя-щенным книгам в надежде спастись от мук. Чрезмерный страх перед мирским бытием и его проблемами («бхава бхитах») побуждает их искать утешения в духовных произведениях. Они читают их, желая знать, есть ли какой-то способ, путь или практика, что приведут их к освобождению. Писаниям нет числа. Есть шрути, смрити и Махабхарата, содержащая Шримад Бхагавад-Гиту, и, как правило, к ним обращаются в надежде уйти от суровой реальности жизни. Но меня это не интересует. Я стал равнодушен к этим шастрам (Писаниям) после того, как нашел в них одно место, которое подсказало мне, где находится Истина.
Где же она? Ахам иха нандам́ ванде йасйа̄линде парам́ брахма — Я обнаружил, что непостижимая Истина ползает на коленках по двору царя пастухов, Нанды Махараджа. Высшая Истина, парам-брахма, играет во дворе! Вот что самое удивительное, чудо из чудес! Мое сердце отдано этой Истине» — ш́рутим апаре смр̣итим итаре бха̄ратам анье бхаджанту бхава-бхӣта̄х. В этом стихе говорится, что такова цель изучения всех писаний и следования всем заповедям». Махапрабху был очень доволен.
«Шримад-Бхагаватам» говорит, что, перед тем, как услышать о Кришна-лиле, Махараджа Парикшит спросил у Шукадевы Госвами: «Какими стараниями Нанда и Яшода достигли того, чего не смогли обрести великие йоги, риши, ученые и аскеты, несмотря на весь свой скорбный и тяжкий труд?» Они выбиваются из сил, чтобы постичь хотя бы отблеск этой Истины, но в конце концов терпят неудачу. Они переносят столько трудностей и беспокойств (тапасье тапана), пытаясь возвысить свое сознание и затем, все еще сомневаясь, достигли они своей цели или нет, возвращаются на круги своя. Такова Высшая Истина, и Ее, эту непостижимую Истину, кормит грудью мать Яшода!
Тапо диш́астанам хари. Эта парам брахма, Абсолютная Истина, явилась в облике ребенка. Понять это очень и очень трудно. Как такое вообще может быть? Махараджа Парикшит спрашивает об этом у Шукадевы, великого повествователя «Шримад-Бхагаватам».
Он спрашивает: «лакш̣инам парам брахма?» Что же это за небывалые садху, какие усилия и какая сила желания понадобились им, чтобы Абсолютная Истина снизошла к ним, оказалась в такой близости, в их власти? Это непостижимо! Каким методом можно постичь этот лик Истины?
«Шримад-Бхагаватам» дает ответ: джн̃а̄не прайа̄сам удапасья наманта эва — философские размышления и сомнения не принесут пользы. Чтобы достичь совершенства, надо предаться осознавшим себя душам и слушать, как они говорят о Господе. Махапрабху принял именно эту традицию. Однако Служение Богу всегда требует жертвы, это путь самоотречения, рискованный путь. «Риск есть, а гарантий нет». Этим путем могут идти лишь те, кто лишен расчетливости и зависти, «нирматсара̄н̣а̄м̇ сата̄м».
Доказательством служат слова этих людей: «То, что мы ищем, ради чего живем — это полностью независимая Личность, и это награда нашим поискам». Воистину, награда из наград!.. Мы — Его частицы, но каково наше положение? Можем ли мы считать, что «уже нашли?» Кришна говорит Нараде Муни: на̄хам̇ тӣш̣т̣ха̄ми вайкун̣т̣хе йогина̄м̇ хр̣дайена чха мад-бхакта̄х̣ йатра га̄йанти татра тиш̣т̣ха̄ми на̄рада — Несмотря то, что великие мистики идут на самые суровые аскезы, «Меня там нет».
Нет Его и там, где господствует настроение Вайкунтхи. Поиски Бесконечного часто приводят к концепции Верховного Повелителя. Он властвует над Бесконечным, и, с некоторой иронией по поводу этой концепции Первопричины Всего, Кришна говорит: «Меня и здесь нет». А йоги в глубинах своего сознания пытаются понять всепроникающую, вездесущую энергию, анализируя: «Кто поддерживает все изнутри, и как достичь Его?» Таков путь йогов, но Кришна говорит: «йогина̄м̇ хр̣дайена чха». «Я — не здесь». Затем Он продолжает: йатра га̄йанти мад-бхакта̄х̣ татра тиш̣тха̄ми на̄рада — «Знай, Нарада, что Меня можно найти лишь там, где мои преданные воспевают Мою славу». Это весьма необычный метод.
Господь дает нам некоторую надежду: «они даже не пытаются достичь Меня. Их вдохновляет совсем другое — им нравится воспевать Мою славу». Они чувствуют огромное счастье, если им удается получить хотя бы малейший повод поговорить обо Мне, и они полностью довольны этим; иначе говоря, им доставляет радость просто мысль обо Мне, рассказы о Моих деяниях.
Они не желают ни познать Высшую Реальность как Верховное Божество, управляющее всем сущим, ни, подобно йогам, проникнуть в глубины науки самопознания. Но как только Мои преданные слышат обо Мне, они считают это величайшим богатством, поют и танцуют во имя Мое, и только там можно найти Меня.
Это гораздо более глубокая степень самоотречения, которую можно найти только здесь, среди поющих преданных. Ее никогда не будет там, где поиски Истины смешаны с постижением фундаментальной, управляющей всем, сущности, или с желанием войти в отношения с Высшим Повелителем, который все создал и всем управляет. Преданные бескорыстно счастливы, просто воспевая Мою славу; таков принцип киртана.